迷失於絲綢之路
絲綢飄揚，路也跟著動，左拐右扭
路上的車想停也停不下來，一味地加速
車上的我坐不住了，趕緊係好安全帶
免得自己像絲綢一樣飄起來
副駕駛的位置，正好看風景
不是用來認路的
絲綢從眼前晃過，伸手卻抓不住
飄得比雲還快一些
我說，你幹嘛讓絲綢帶路，把雲當作路標
那不分明想迷路嗎？迷路還不容易？
隻要把頭頂那朵雲當成唐朝的雲
把自己當成騎馬的人……
在高速公路收費站，問玉門關怎麼走
管理員邊找零錢邊回答：下一個出口！
可惜，她指的並不是我問的那個玉門關
唐朝的玉門關，連春風都會迷路的
更何況比春風還要沉醉的我呢
想起涼州詞
火車硬臥是最好的行軍床。閉著眼睛
聽一位不知芳齡幾何的女人報站
從蘭州出發，上半夜過了武威
下半夜過了張掖
接著該到酒泉了，離敦煌越來越近！
多麼希望女列車員報出舊時的地名——
武威叫涼州，張掖叫甘州
酒泉叫肅州，敦煌叫沙州……
我也可以改名，叫岑參，或王之煥
前麵有一場更大的戰爭在等著嗎？
躺在行軍床上，緊閉雙眼，我像一個
被葡萄美酒灌醉了的傷病員
說實話，在進站口剪票的時候
我的心裏就留下第一處傷口
一路上都在隱隱作痛……
莫高窟說明書
莫高窟快變成一排排門麵房
哪來這麼多顧客，手持門票進去參觀
隻能看，不許摸，更不準照像
怕壁畫裏的人物生氣嗎？
嘿，有本事就衝我眨眨眼吧！
看傻了一般，我自己也快忘掉怎麼眨眼了
還有些洞窟長期鎖著
隻能從門縫瞅一瞅……
照像機和挎包要小件寄存
帶一雙眼睛就足夠，什麼都是多餘的
並非牆上的佛像學會發光
是我的眼睛逐漸習慣黑暗
假如我是但丁，高舉手電筒的導遊
就是維吉爾，召喚我寫一部東方的《神曲》
反彈琵琶的飛天
是我的貝亞特麗齊（但丁的初戀情人）
千佛洞恐怕算全世界最值錢的房地產
不光地麵，連牆壁都需要按平米來標價
注定是天價
比爾·蓋茨都不一定買得起
月牙泉的婚姻
月牙泉從來就沒有圓過
它比天上的月亮要悲哀
旅遊部門拿欄杆把它圍了起來
怕它的邊緣再留下人的牙印兒？
沙漠已把它蠶食得好苦……
鰥夫的模樣，偏偏娶到這樣一位新娘
鳴沙山，夠有本事的！
看來你確實比別處的沙漠會說一些情話
水跟女人一樣，喜歡聽甜言蜜語
漸漸忘掉挑剔說話人的長相
聽著聽著，月牙泉咧開嘴笑呢
你覺得它命苦，可它心裏沒準正甜著
嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁給一座
會說話的沙漠，比嫁給沉默寡言的後羿
還強一點呢。瞧，這麼多年了
月牙泉從未像嫦娥那樣想過私奔
飛天：最慢的雪花
風最初從裙子裏掀起，那是黑夜的深處
裙裾撐開，像一具穿越大氣層的降落傘
減緩了她醒來的速度
靈魂比落花還輕、還要失意
她忘掉自己的肉體了，乃至性別
“一千年夠不夠，在我的肩頭靠岸？”
（我能活那麼久嗎？如果有耐心……）
在那一瞬間，來曆不明的外星女人
也會怕冷似地打一個哆嗦
一片飛得最慢的雪花
落地之後，溶化成一滴淚
得到她或許比錯過她還要令人失望
她天生就不屬於任何人，包括她自己