“男主角不被女主角愛，無論他多高富帥都是苦逼。被女主角愛，最差也是個男二，身披各種光環，女主女二都搶，妹子緣杠杠的，比前麵那種男主角幸福多了。你說說，這是不是一人得道雞犬升天。”
“……”聽起來總覺得哪裏不對，但也找不出哪裏錯。雲嵐被繞的頭暈腦脹，不過有一點即便現在她大腦打結也百分百肯定。“真真又不會因為討厭許萱，而韓彥跟許萱是官配，就去搶他。”
聽到這句完全不可能的笑話，孔柔柔等全部都笑起來。
“當然不是。”鮑君理所當然的翻白眼。“因為女主角一人得道，跟她有情感方麵關聯的男性都有特別招人的光環。愛屋及烏，真真不爽韓彥也很正常。”
雖然鮑君的用詞相當值得商榷，雲嵐秒懂，剛想說什麼。
見她們所在的偏僻角落有人經過，柯華咳嗽一聲，孔柔柔吐舌，和鮑君拖著雲嵐裝作努力工作。
……
“這棵鬆樹是1858年春，我們姬家第一任家主搬進留園的首日，帶著他懷孕的妻子親手種下，希望這棵樹能夠成為姬家的化身，無論春秋冬夏，無論遇到多少艱難險阻，都能深深紮根在留園，待到冬去春來時，嫩芽綠葉滿枝梢。”
身穿清朝服侍的夫婦看著剛種下的小樹苗對視而笑，美貌婦人滿臉慈愛喜悅的撫摸自己凸起的肚子，神情的丈夫含蓄的將粗糙卻厚實有力的大掌，蓋在婦人撫肚的手背上，似乎在說：“無論將來如何，我會靠自己的雙手全力保護你和孩子，給予你們幸福的生活。”
走在碎石羊腸小道上，姬海深邃的視線如品鑒寶石般仔細端詳每一顆鵝卵石。“就連我們腳下的每一顆石頭，都有它的來曆。”他抬頭看向遠方。
隻見鵝卵石小道的盡頭是個池塘，而池塘邊上，站著年輕卻英氣勃發的民國軍閥，踩著皮靴，□□掛在腰間，嚴肅硬氣的麵容上，那雙並不大的眼睛，卻不斷翻滾過旺盛火焰，或許這就是愛火的真實存在？
如深穀幽蘭的清冷女學生，身穿最常見的民國女學生校服，捧著一本書讀著，無視身邊的男人。忽然，她舍下書本走近池塘邊，從低窪的邊緣找到一顆美麗的鵝卵石，露出的笑容比清晨沾上露珠的百合還要美麗動人。
深深陶醉的笑容下的軍閥，站在池塘邊望向他所居住的小樓。
手中滿滿的美麗鵝卵石在陽光下熠熠生輝，他每走一段距離就丟下一顆鵝卵石，在居住的小樓前順著丟石頭的痕跡畫弧線，似乎在對鏡頭外的管家點頭。鏡頭急速落到地麵，順著年代已久的鵝卵石小道往前推移，撞見現代高跟鞋抬起、拉遠，是姬無雙和姬海，而軍閥牽著女學生的手與他們擦肩而過，走向共同生活的小樓。
“留園承載著姬家數代人的記憶，有我的。”眯著眼睛停在古亭的台階上，誰的腳步緊跟著誰奔跑進亭中，身穿白西服的留洋歸國青年，將活潑美麗的農家女兒緊抱在懷中，洋溢在兩人臉上的幸福笑容沒有絲毫的陰霾，卻不知他們之間的隔閡，不僅僅是身份的差距。剛剛趕走蠻夷的華夏，卻將進入這片土地最黑暗的十年時光，劇烈的暴風席卷，誰都不能幸免。
他回頭看姬無雙。“也有你的。”
……
“抱歉。光記著走位、沒台詞，忘記要假裝說話互動。”出錯的田穎蹲地猛拍額頭。
一個長鏡頭不間斷，能夠讓觀眾體會到時間長河的連綿流動，現代與過去的交叉對比更能加深時代的變遷。若有觀眾看完前三代的故事，此時他們對留園的一草一木了熟於心，第四代第一集第一幕重複這段時，感觸會相當大，也會認可姬海說留園就是家族史的說法。
為達到上述目的，長鏡頭拍攝是必須。任何一個人出錯，進程清零重拍，所以出錯後田穎才會那麼懊惱。
重拍前要重新對變動的道具和布景檢查，補妝休息，攝像機回位等麻煩事。
接下來兩次不是演員這邊出小差錯，就是劇組這邊出問題。
竇真真完全心力交瘁，她憋了股勁不想成為漏洞，更想表現自己，拍攝過程中精神高度集中的不斷殺死腦細胞。
“我腦細胞本來就不多又不強，再不拍完，腦細胞要死絕成空腦顱了。”竇真真抱著柯華的大腿哀歎。
柯華看看天色。“不管成不成，最多還能拍2遍。”
聽到準備的指使，竇真真被七手八腳的放正，開全視角繼續拍。
這一遍竟然磕磕巴巴的成功？好幾次眼見險情出現，但都在最後關頭救回，無論是演員還是劇組都是又驚又喜。
雲導過了遍拍攝下來的片子，臉上露出笑容。“趁著東風再拍一次，這次不行就到此為止，明天再拍。無數觀眾期待這部劇，各位務必追求盡善盡美。”
雖然又累又疲，或許是意外成功的喜悅增加更多自信，絕大多數人都樂於再拍一遍。
但竇真真有異議。
她自搭造型，助理、發型師、化妝師等都跟在身邊。
跟秀娥說了幾句話，後者納悶的拿了雙鞋給她。“真真，你想換雙鞋再拍，可這鞋跟你衣服不搭。”
“不是我穿。”竇真真拿著鞋大搖大擺朝某處走，遠遠就頤氣指使的喊。“你站住。”