敞開的大門，亂糟糟的房間，老實的家具，都因缺少核心的人而靜謐，待再度開啟。
忽然有個被黑暗籠罩的高大身影悄無聲息的出現在敞開的門旁，在他的位置能看見房內全景的瞬間時忽然愣住，反應過來卻又一點也不意外的搖搖頭。
似乎屋內的黑暗比屋外的濃度深更厚重，每走進一步，這高大挺拔的身影似乎就感到更大的壓力。這般艱難的到床邊，身影的視線停留在床上，伸手輕輕拂過被子，又從枕頭上撿起一根長發，頓了頓，放在鼻息間輕嗅。
“咣當。”重物摔在地麵上發出的響聲，隔著些距離消弱了音量，但毫無疑問，有人此刻正在他家中。
似夢？非夢？
黑影保持響聲出現時的姿勢沒動，不等他自我懷疑聽錯，更多大概是牙刷毛巾一類的輕小東西掉落在地上的聲音連續不斷傳來，如果不是某人，就是家裏遭小偷。
顯然前一種可能性更大。
從房間出來，到聲音傳來的房間的走廊，兩旁牆壁上有聲控小夜燈，隨著人的靠近和離去，小夜燈亮了又黑。衛生間的房門緊閉，隔著門還能聽到裏麵窸窣的翻箱倒櫃聲音，裏麵的燈光從門縫裏偷溜出來。
房內人完全不知道，房子主人此刻與她不過一門之隔。
“難道我的東西已全被扔掉？”蹲在地上往提籃裏撿掉滿地沒開封的備用牙刷毛巾，竇真真四處張望。
浴室不小，單身漢的東西卻不多。
淋浴泡澡兼具的豪華型浴缸，或許是主人身材高大，買的SIZE是最大號，占據了大半個浴室。浴缸自帶的玻璃置物櫃裏，某男士品牌的洗浴套裝（沐浴皂和洗發水各一），加上刮胡刀和配套的剃須膏就是全部，連一層都稀稀疏疏的沒有擺滿。
浴缸旁邊的白色大理石灰波紋牆壁上，有三個收納櫃，對竇真真而言要踮腳才能夠到。
估摸自己的東西若沒被韓彥丟，應該會被收納在這裏。→收納各種用不到的東西，就算有人住進來，充滿興奮和好奇心去探索，這櫃子肯定是最明顯，也是最後被打開的。
“要是張睿家，最起碼也會按季節分四種卸妝用品供我選擇。”踮起腳尖再把籃子塞回櫃內，竇真真嘟嚷，感慨同是男性，張睿的雜七雜八不比她少。而韓彥拍戲時妝淡不說，往往在片場直接卸掉，回家洗澡時簡單香皂搞定。“難道真的用香皂卸？卸不幹淨啊。”
從浴缸的置物櫃取下木質皂盤，竇真真嘟嘴放在麵盆旁。
麵盆旁的黑色大理石置物台上東西更少，就是牙刷牙膏、漱口水和毛巾，整齊的擺放著。單身漢的生活，就是這麼無趣。
幻想當初自己各種亂七八糟的東西，如近三十種麵膜、七八種卸妝油、六種洗麵奶等等，擺滿衛生間每處角落，擠得塞不下，她又不肯收拾，每次被韓彥說也不聽。反正韓彥抽出空就會幫她收拾。當然，隨著時間推移，又被她弄得東西到處亂放。
亂放找不到是一回事，整齊東西少沒得用是另一回事。
香皂的泡泡糊滿臉，竇真真邊打嗬欠邊按摩，五分鍾是不多也不少。
“毛巾、毛巾。”濕淋淋的手，很無所謂的在觸碰到置物台的毛巾前急刹車，甩甩手踮腳看了看不遠處的高櫃，歪頭想了想，竇真真懶散的蹲下，漫不經心的打開麵盆下的櫃子。“那邊櫃子都放毛巾牙刷這種小東西，這櫃子裏肯定更多。”
如果說客人來家裏隨手開櫃子，衛生間麵盆下的，九成九是第一個被打開的。也是主人家開關次數最多，隨時要打開的櫃子，放置的都是最常用的。