張南是70年代的知青，當時的生活很窘困。在那段歲月裏，他一直渴望著能夠返鄉。
頭上披著一頭時尚的中分發，手裏不時地提著一把陳年的已經幾乎快要黴爛的木質手提琴，時不時地拉上一首，那曲調哀傷又滄桑，誰也讀不懂他的感受。
張南除了些許聲色之娛之外，也酷愛閱報，總是左手拿著一個粉爛的剩饅頭，右手提著一張舊報，如饑似渴地欣賞著時尚新聞。那些報紙裏反映的基本上都是城鎮消息，什麼特殊時期叛變，什麼選拔中央領導。對他來說這些幾乎都是無關緊要的，因為他是一個置身事外的旁觀者。正所謂旁觀者清，當局者迷，他幾乎什麼都快讀懂，他想返城，因為他覺得自己是個人才。
76年張南如意地返回了家鄉，在好友介紹下，在一所中學裏任教，教的正是他所喜歡的音樂。
當時正逢特殊時期，而張南授課時使用的偏偏又是西洋樂器，這樣一來對他來說大感不妙。
76年3月份的一天，紅衛兵來造反，把他製了個正著，他這是第一次被人拉下台，他也是第一次被人打，但是臉上紫一塊，青一塊的，真不是滋味。
張南的脾氣很倔，他怎麼能夠受得了這般侮辱，他要去討回公道。於是叫了一幫人，在一條陰暗的小道上把那幫人也給打了。
可是最後氣到是出了，他卻落了個流氓文人的稱呼，當即被開除出校。
張南出了學校後，整天無所事事......回到家以後，也沒有什麼好生氣，他那老頭子是個老頑固，隻會罵人，甚至有點冷血，對老婆和兒女都是置之不理的。
張南流離失所了好一陣子......
80年代初，正逢國有企業招工。張南也想去湊湊熱鬧，招工辦的是一個紮著紅頭繩秀清小姑娘，當她第一眼看到張南時，就被他的帥氣吸引了。
隊伍排的好長......那個女孩叫王麗，當張南第一時間出現在招工辦門口時，她就已經注意到他了，可能他的樣子比較奇特，陰溝鼻子，魁梧的身材。
對於他前麵的幾個家夥，她都是敷衍了過。而對張南她卻關注了好久，但是她並沒有做出過分熱情的舉動。她還是情竇初開，朦朧的愛情意識並不能造就一個狂野奔放的人。她還是羞澀靦腆地將他包攬了。張南並沒有多看上她幾眼，隻覺得這個女孩比較秀麗，比較實在，是一個勉強通過的人，在眼前，他隻是正常地和她通了話。
“我可以嗎？”張南說話不喜歡帶腔調，不喜歡拖泥帶水。
王麗也沒有直接回答他可以或者是不可以。她好像被他帶了過去，隻回答了“也就這樣了！”對於張南這個直爽的人來說，這樣低調的用語也就是不通過，明天早上他也無需再來。
到了晚上。王麗一直輾轉反側，她不知道張南有沒有聽懂她的意思。
可是到了第二天，她始終不見張南的影子。這個即將永遠消失的人還有可能見到他嗎？