那幾乎貫穿了詹姆斯一生的，關於蒂涅城的這個迷題現在終於要解開了。
詹姆斯永遠不會忘記，在五十多年前，他隻有九歲。他的爸爸老喬吉就是鎮上的神甫。他從小便在教堂裏長大。
兒時的蒂涅的小教堂，一草一木皆使詹姆斯印象深刻。院子裏的幾株稀疏而孤獨的胡楊樹，鴿子的羽毛白的刺眼，那時的蒂涅仿佛比現在明亮。溫暖。那時的彌撒比現在隆重，莊嚴得多。
每逢禮拜日，爸爸穿著紫色的祭衣，舉著蠟燭，帶領全鎮的人唱聖歌，還要分發聖餅和聖酒。他仿佛還能聞到那小塊酥餅的香味兒，葡萄酒的醇美……還有，就是那個人。
對，詹姆斯印象中，那個人第一次出現就是在一個禮拜日的上午，在彌撒典禮時，陽光傾瀉，聖歌飛揚，人們都聚在小教堂裏，全心沐浴著神的榮光。隻有九歲的小詹姆斯調皮地往外看，他看見教堂外，鴿子籠的下麵蹲著一個人。
那人頹然地倒著，整個兒肮髒邋遢地像個要飯的流浪漢。小詹姆斯那時並沒來得及仔細看那個人，沒有看清他的麵貌，但是他那悲傷而堅毅的神情像刀子一樣深深割了小詹姆斯的心。接著，人們的聖歌唱到高潮，幾隻鴿子撲打翅膀，那個人的臉在陽光和雪白撲動的翅子之間，變得恍惚，刺眼。
在聖歌的旋律中，小詹姆斯依稀聽見那個人在低低地嗚咽。挨到彌撒結束，小詹姆斯飛快地去找那個人，找遍了教堂，連教堂坐落的那座小山他都快要找遍了，就是絲毫不見他的身影。
時光荏苒，轉眼，小詹姆斯長大了，他被送去莫斯科的神學院學習，後來回到蒂涅隨著爸爸做見習教士，漸漸長成一個彬彬有禮，有些怯懦，又充滿希望與好奇心的青年。但他的內心深處一刻也沒有忘記九歲時彌撒禮上在鴿籠下飲泣的神秘男人。他一直留心著他，閑暇時不知不覺地往鎮上流浪漢們聚集的地方溜達。卻一直沒有追尋倒什麼蛛絲馬跡。有時候他也想，說不定人家早已經離開蒂涅了，既然是流浪漢，一定是四海漂泊。甚至，他懷疑這個人是不是真的存在，他有時擔心自己隻是看到幻象。畢竟，在聖歌的熏陶中，人們常常被激發想象。
詹姆斯所處的時代，人們開始崇尚科學。詹姆斯也用科學來解釋他至尊的神明。在他苦惱，矛盾的時候，那個人好像又出現了。
他看不清那個人的臉，隻憑著印象感覺像是那個人。他悄無聲息地跟蹤他，兩個人一路穿過熙熙攘攘的市集，炊煙繚繞的鄉村，那時的詹姆斯全神貫注，一點兒也感覺不到累。不知不覺，他已經尾隨這個怪人走了很遠。他始終沒有勇氣趕上去同這個人說話。還天真的以為，對方並沒有發現自己。
最後，他們一前一後來到蒂涅城的最北端。蒂涅的北部沿海地形奇特，而且流傳著使人驚悚的傳說，向來很少有人去的。甚至有許多父母將蒂涅島的北岸作為孩子們的禁地。那裏有一段連綿高聳的海岸山，懸崖峭壁，怪石嶙峋。海水倒灌入山穀中在兩峰之間形成一道碧藍的水帶，與島上的蒂涅河相連。而這裏最奇異的地方是山峰上一路向山下蔓延的萬年冰川。
在陽光下，反射著冰冷的震撼人心的光輝。奇觀，盛景固然使人流連，然而恰恰在這冰川之下，山，仿佛是空的，裏麵終年燃燒著烈火。耳朵貼在冰川上，就能聽見下麵發出野獸嘶嚎似的火花迸濺的聲音。這萬年不化的冰河下覆蓋著萬年不熄的火洞。
據說，幾百年以前，當蒂涅城還隸屬於斯堪迪尼亞公國的時候，這裏的火洞便成為秘密殘忍的行刑地。宮廷中那些不便昭告天下的罪人常常被秘密押送到蒂涅，被投入冰川下的火洞中活活燒死。許多迷信的老人們說夜裏還常常可以聽見北邊有慘叫的聲音。誰也不知道那裏究竟埋藏著多少冤魂。百年以後，恐怖的傳說漸漸淡去，但是那靈異的氛圍始終埋藏在人們心底。尤其在那難熬的漫長的極夜的一個月，漫無邊際，淒冷陰森的黑暗將全城籠住，肆虐的海風咆哮，嘶鳴，宛如野獸，厲鬼。蒂涅好像被投入地獄一般。