我的童年是不知道飲料為何物的，那時的孩子，隔三岔五的能喝上一杯糖水的也不多見。隻有生了病，才有機會咪上那麼一小杯，還不能暢飲，得像現在的人喝廣東功夫茶般，淺嚐輒止，性急的一仰脖，準後悔半天，味都沒品嚐出來呢！至於米酒，不到過年是撈不上口的，除非你不打算過日子了，那年月，糯米特貴，不年不節地做米酒慣孩子的口，是敗家婆娘的行為，男人絕不允許的。
小時的我很沒誌氣，天天盼老天下雪，雪下了，年就近了，娘就會焐上一大盆糟，熟透再加水煮，最後封在一口大壇裏，到了年下，一揭蓋，嗬，甜膩的米酒香就直吸溜進我的鼻子。這米酒雖是自家釀的但於我也就能分一杯，娘說了，做兒女的得有出息，米酒是為父輩做的，真的，我從沒見過娘抿上那麼一口，哪怕是一小口，看著父親頻頻舉杯邀客的豪情，我便傻乎乎地說我也要成為父輩，娘這會便笑，笑完是一臉的辛酸，有時也往我杯裏再添上一勺，極有分寸的一小勺。
讀了書，進了城，飲料也就鋪天蓋地出來了，先健力寶，後可口可樂，再椰汁，喝了能讓你打氣嗝，偏就沒有米酒那般讓人餘味無窮地念想。到紹興出差，聽說這兒的糯米酒馳名中外，且有個好聽的名字叫女兒紅，在古代有個更雅的別稱——花雕，就是在女兒紅的壇子外麵繪上圖案。選了個陳年老店，坐下啟開一壇，纏綿、柔媚、像江南的女子，軟得不行也緋側得不行，居然醉了個一塌糊塗。
偶逢春節，攜妻帶兒回到鄉下，便央娘再做上一壇米酒，卻引來大嫂的一陣嗤笑，你們城裏人也真是賤，俺們好容易吃上了肉，你們卻改吃蔬菜，俺們這會兒喝上飲料了，你們卻要喝米酒，怕我們招待不起你咋的！娘便一臉訕訕地笑，“多年不做，手藝早丟了，做出來隻怕也酸得入不了口！”那春節就自然過得極為寡淡，上中學的兒子卻不，飲料喝得咕嘟響，是嘲笑我的落伍，還是體現他的新潮，不得而知。
有幸再與米酒結緣卻是在不久前，有朋友去孝感公幹，知道我好一口米酒，特意帶了一件珍珠米酒賄賂我。迫不急待地打開，一口氣將口杯喝了個底朝天，感覺隻是甜、滑膩的那種甜，與娘自製的米酒相去甚遠，欲望這玩藝也怪，說沒就沒了老遠。清明節回去給父親掃墓，車到樓下時才想起兩手空空，拎上那件隻喝了一杯的孝感米酒就回了鄉下。娘做了一半輩子小家碧玉的米酒，也該嚐嚐這大家閨秀的米酒。
見了久違的米酒，娘這次一點也沒分寸了，她將其中一杯自己喝了，剩下的十杯全供在了父親的遺像前。逢人就說我家娃兒真乖，曉得買孝感米酒孝順她，孝感是啥地方啊，出孝子董永的地方呢！
娘把我比董永了！嗐！天底下的娘大概沒一個不認為自己孩兒不孝的，不就是一杯米酒麼？