很長一段時間，一談到乒乓世界大賽，國人不免皺眉頭，認為“海外兵團”的“吃裏扒外”，堵塞了我們奔向世界冠軍的通道。這次的男單決賽，是在法國和比利時的兩位年輕選手間進行的。法國的蓋亭為什麼會取勝？他的打法簡單明了，他把現實的歐洲和現實的中國打法結合在一起，但又不是“1+2=2”，而變成了“1+1=3”！真有點不可思議。蓋亭似乎沒直接和“現實的中國”發生聯係，他也不像比利時選手那樣，還啟用了一名中國教練。然而，奇就奇在這裏，越是沒有來自“海外兵團”的幫助，蓋亭反倒越發主動和自由，越發因“一無所有”而百般借鑒，並銳意通過新思路形成新打法。蓋亭的打法使中國運動員蒙了，也讓瑞典的瓦爾德內爾心服口服，“海外兵團”如想“照貓畫虎”，大概也沒那麼方便。
應該引起中國人的反思：在前一階段，是否思想上先畏懼了“海外兵團”，並深陷其中不能自拔？是否讓雜念攪亂了視聽，於是思想的風帆就不能向高層次進軍？新思路沒形成，新打法自然也就沒了影兒。
“列寧是唱什麼的？”
那位藝人不明就裏，還向周圍的人講：“笑什麼？不知道他唱什麼，怎麼知道他的‘玩意兒’好不好？”
有一次和梨園老人聊天。講起解放初期的一個笑話：
那時國營劇團剛剛組建，很注重政治學習。一次學習會上，讀報的人反複提到“列寧”、聲音很響亮，一位打瞌睡的老藝人驚醒過來，“列，列——寧？他，他是唱什麼的？”
四座嘩然大笑。那位藝人不明就裏，還向周圍的人講：“笑什麼？不知道他唱什麼，怎麼知道他的‘玩意兒’好不好？”
這句一出唇，周圍笑得更厲害了。
其實難怪，隔行如隔山。作為京劇，其塑造人物的辦法叫做“兩步到位”。梅蘭芳扮演一個新的人物，首先看“她”是否屬於“大青衣”，如果距離太遠，幹脆放棄了事。
觀眾要求梅蘭芳的，首先也得是位“大青衣”。做不到這一點，觀眾不滿意，梅先生心裏也“過不去”。所以上麵那位瞌睡著的京劇藝人猛然驚醒過來，便問“列寧是唱什麼的”——從京劇演員刻畫人物的規律講，不能算錯，至少不算大錯。當然，京劇還有第二步，得使自己的塑造趨向精細，把共性變成個性。於是在梅派劇目的人物隊列中，才有了楊玉環、西施、趙豔容、蘇三和穆桂英……
不妨把問題反轉過來——不再研究“列寧是唱什麼的”，而探討一下“用什麼來唱列寧”的問題。記得五六十年代，北京人民藝術劇院演過一出蘇聯話劇，由著名演員周正扮演列寧。當時怎麼選擇到了周正？恐怕已難考察。
但有一點可以確定，導演絕不會先在頭腦裏給自己樹立一個“框框”；“用什麼（行當）來唱列寧？”因為話劇演員根本不分行當。但京劇不同，戲班沒有脫離行當而存在的演員，每一個演員都屬於既定行當中的既定層次。導演安排角色時，第一位的任務就是明確行當，以及角色在行中的層次。舉例來說，旦行有“頭牌”和“二路”、“三路”，碰到那些有“戲”、“活兒”又討俏的角色，向來是位置在前的演員先挑，挑剩下的才輪得到後邊的演員。所以，假使京劇導演真的考慮誰來唱“列寧”，第一位問題則是：“現時的京劇”中有沒有合適的行當？是老生？是武生？是架子花？
是銅錘？如果真“有”了，才好安排，也才好想法適應；如果根本就“沒”，您就別費勁了。記得北方著名戲曲作家範鈞宏曾經說過：“一個屈原，一個魯迅，如果擺到京劇導演麵前——那麼，首先是誰能（用京劇）演、誰不能（用京劇）演的問題。等這個問題解決了，才是怎麼演的問題。”顯然，屈原碰到是“怎麼演”的問題，魯迅則是“能否演”的問題。
現在，我把笑話一般的問題擺在大家麵前——“用什麼來唱列寧？”如果我們把它擱進現時的梨園，它的確是笑話，因為任何京劇團都沒有這樣的劇本，更不可能把它提上議事日程。但是，如果把這樣的問題擺進社會範疇，卻未必是笑話，因為不尊重特殊事物的特殊規律的事兒，在生活中比比皆是，教訓良多，卻又一犯再犯。