幾次輕掠飄浮過的思緒，都浸在晶瑩的淚光中了。何嚐不是冷豔的故事，淒哀的悲劇，但是，不幸我是心海中沉淪的溺者，不能有機會看見雪浪和海鷗一瞥中的痕跡。因此心波起伏間，卷埋隱沒了的，豈隻朋友們認為遺憾；就是自己，永遠徘徊尋覓我遺失了的，何嚐不感到過去飛逝的雲影，宛如彗星一掃的壯麗。
允許我吧！我的命運之神！我願意捕捉那一波一浪中洶湧浮映出過去的幻夢。固然我不敢奢望有人能領會這斷弦哀音，但是我尚有愛憐我的母親，她自然可以為我滴幾點同情之淚吧！朋友們，這是由我破碎心幕底透露出的消息。假使你們還掛念著我，這就是我遺贈你們的禮物。
丁香花開時候，我由遠道歸來。一個春雨後的黃昏，我去看晶清。推開門時她在碧綢的薄被裏蒙著頭睡覺，我心猜想她一定是病了。不忍驚醒她，悄悄站在床前；無意中拿起枕畔一本藍皮書，翻開時從裏麵落下半幅素箋，上邊寫著：
波微已經走了，她去那裏我是知道而且很放心，不過在這樣繁華如碎錦似的春之畫裏，難免她不為了死的天辛而傷心，為了她自己慘淡悲淒的命運而流淚！
想到她我心就怦怦地躍動，似乎紗窗外啁啾的小鳥都是在報告不幸的消息而來。我因此病了，夢中幾次看見她，似乎她已由悲苦的心海中踏上那雪銀的浪花，翩躚著披了一幅白雲的輕紗；後來暴風巨浪襲來，她被海波卷沒了，隻有那一幅白雲般的輕紗漂浮在海麵上，一霎時那白紗也不知流到哪裏去了。
固然人要笑我癡呆，但是她呢，確乎不如一般聰明人那樣理智。從前她是個殺人不眨眼的英雄，如今遭遇了天辛的如水柔情，已變成多愁多感的人了。這幾天淒風苦雨令我想到她，但音信卻偏這般渺茫……
讀完後心頭覺著淒哽，一種感激的心情，使我終於流淚，但這又何嚐不是罪惡！人生在這大海中不過小小的一個泡沫，誰也不值得可憐誰，誰也不值得驕傲誰，天辛走了，不過是時間的早遲，生命上使我多流幾點淚痕而已。為什麼世間偏有這許多繩子，而且是互相連係著！
她已睜開半開的眼醒來，宛如晨曦照著時夢耶真耶莫辨的情形，瞪視良久，她不說一句話。我抬起頭來，握住她手說：
“晶清，我回來了，但你為什麼病著？”
她珠淚盈睫，我不忍再看她，把頭轉過去，望著窗外柳絲上掛著的斜陽而默想。後來我扶她起來，同到櫛沐室去梳洗，我要她掙紮起來伴我去喝酒。信步走到遊廊，柳絲中露出三年前月夜徘徊的葡萄架，那裏有薌蘅的簫聲，有雲妹的倩影，明顯映在心上的，是天辛由歐洲歸來初次看我時的情形。那時我是碧茵草地上活潑跳躍的白兔，天真驕憨的麵靨上，泛映著幸福的微笑！三年之後，我依然徘徊在這裏，縱然濃綠花香的圖畫裏，使我感到的比廢墟野塚還要淒悲！上帝嗬！這時候我確乎認識了我自己。
韻妹由課堂下來，她拉我又回到寢室，晶清已梳洗完正在窗前換衣服，她說：
“波微！你不是要去喝酒嗎？萍適才打電話來，他給你已預備下接風宴。去吧！對酒當歌，人生幾何，去吧！乘著丁香花開時候。”
風在窗外怒吼著，似乎有萬騎踏過沙場，全數衝殺的雄壯；又似乎有海邊孤舟，隨狂飆紮掙呼號的聲音，一聲聲的哀慘。但是我一切都不管，高擎著玉杯，裏邊滿斟著紅豔豔的美酒，她正在誘惑我，像一個緋衣美女輕掠過騎上馬前的心情一樣地誘惑我。我願永久這樣陶醉，不要有醒的時候，把我一切煩惱都裝在這小小杯裏，讓它隨著那甘甜的玫瑰露流到我那創傷的心裏。
在這盛筵上我想到和天辛的許多聚會暢飲。
晶清挽著袖子，站著給我斟酒；萍呢！他確乎很聰明，常常望著晶清，暗示她不要再給我斟，但是已晚了，飯還未吃我就暈在沙發上了。
我並沒有痛哭，依然暈厥過去有一點多鍾之久。醒來時晶清扶著我，我不能再忍了，伏在她手腕上哭了！這時候屋裏充滿了悲哀，萍和瓊都很難受地站在桌邊望著我。這是天辛死後我第六次的昏厥，我依然和昔日一樣能在夢境中醒來。
燈光輝煌下，每人的臉上都泛映著紅霞，眼裏瑩瑩轉動的都是淚珠，玉杯裏還有半盞殘酒，桌上狼藉的杯盤，似乎告訴我這便是盛筵散後的收獲。
大家望著我都不知應說什麼。我微抬起眼簾，向萍說：
“原諒我，微醉之後。”