我也知道，殘情是應當將它深深地埋葬，可恨我是過分的懦弱，眉目間雖時時含有英氣，可濟什麼事呢？風吹草動，一點禁不住撩撥嗬！
雨絲越來越緊，君素急要回去，我也知道在這裏守著也無味；跟著他離開陶然亭。車子走了不遠，我又回頭前望，隻見叢蘆翠碧，雨霧冪冪，一切漸漸模糊了。
到家以後，大雨滂沱，君素也不能回去，我們坐在書房裏，君素在案上寫字，我悄悄坐在沙發上沉思，顰嗬！我們相隔千裏，我固然不知道你那時在做什麼；可是我想你的心魂，日夜縈繞著陶然亭旁的孤墓呢！人間是空虛的，我們這種擺脫不開，聰明人未免要笑我們多餘，——有時我自己也覺得似乎多餘！然而隻有顰你能明白：這綿綿不盡的哀愁，在我們有生之日，無論如何，是不能掃盡拋開的嗬！
我向往想做英雄，——但此念越強，我的哀愁越深。為人類流同情的淚，固然比較一切偉大，不過對於自身的傷痕，不知撫摸惘惜的人，也絕對不是英雄。顰，我們將來也許能做英雄，不過除非是由辛和涵使我們在悲愁中紮掙起來，我們絕不會有受過陶煉的熱情，在我們深邃的心田中蒸勃呢！
我知道你近來心緒不好，本不應再把這些近乎撩撥的話對你訴說，然而我不說，便如鯁在喉，並且我癡心希望，說了後可以減少彼此的深鬱的煩紆，所以這一縷愁情，終付征鴻，顰嗬！請你恕我吧！
雲音七月十五寫於灰城
後 記
在“五四”文學的星空中，才女廬隱無疑是一顆璀璨耀眼的明星。
廬隱，原名黃淑儀，又名黃英，五四時期著名作家，“文學研究會”首批成員之一，中國最早塑造係列女性形象的作家，她與冰心、林徽因齊名，並被稱為“福州三大才女”。她的一生短暫而坎坷，但她一直堅持對人生意義的追求。她的文章，想象綺麗，感情細膩，既反映了她獨特的思想品格，又飽含了她對朋友、對愛人的純真熱情。
現代著名作家茅盾說：“讀廬隱的全部著作，就仿佛再呼吸著‘五四’時期的空氣，我們看見一些‘追求人生意義’的熱情的然而空想的青年們在書中苦悶地徘徊，我們又看見了一些負荷著幾千年傳統思想束縛的青年們在書中叫著‘自我發展’。”在中國白話文運動之初，盛行奢靡華麗文風之際，廬隱作品中所蘊含的思想已經遠遠超越了她所處的時代，成為了“五四”女性文學的一道獨特景觀，從而奠定了她在現代文學史中的地位。
為了能最形象的再現廬隱作品的藝術特質，本社在為本書設計封麵時，特別選用了顏文樑先生的油彩畫作《西湖冷月》。顏文樑先生是中國著名油畫家和美術教育家，早期留學歐洲的油畫先驅者之一，同時也是我國第一代油畫家中對西畫藝術探究最為深入的一位。《西湖冷月》是顏文梁先生晚年的代表作之一，色彩絢麗多變，意境蒼然芳華，最貼切地還原了廬隱《星夜》中所要傳達的“一天寒星，一地冷霧”的意境，可謂巧奪天工、出神入化。
在此，本社特向顏文樑先生表示衷心的感謝。