這是一個破舊的辦公室，辦公室裏隻有一張發黃的桌子一張磨破皮露出鋼製骨架的老板椅與一個能容下三個人的打滿補丁的真皮沙發。其他如燈具、文具等辦公室必備物品，在這個辦公室裏一概沒有。
辦公室是這樣的簡單破舊，但是老王對此卻非常滿意，他秉承著多年來的習慣，將這辦公室打掃的幹淨整潔。而實際上隻有這幾樣東西的辦公室想不整潔都很困難。
現在的時間按照舊時代的說法是下午兩點鍾，老王要開始辦公了。
老王坐在老板椅上看著眼前的單子，眉頭越皺越緊，雙眉間先是擠成一個‘川’字，而後由‘川’又漸漸糾結擠成了‘1’。
單子上是避難所剩餘的食用水與食物，這些東西雖然隻是簡單的數據，但是老王能從這些東西的數量上清晰的得出兩個信息，一個是避難所已經有一個月沒有捕獲到任何獵物摘取到任何能食用的植物，還有一個信息是如果食物仍舊得不到補充，避難所眾人所剩餘的生存時間僅剩下十五天。
“怎麼用的這麼快？”老王疲憊的靠在座椅上揉著額前的擠成‘1’。
老王是這個避難所裏近百人的首領，十年前核爆發生時老王與自己所在公司的下屬正在這個山區裏施工建造避難所。但是突如其來的災難讓這些建造避難所的人成為了這個避難所的住戶。
這樣的經曆讓老王覺得自己是幸運的。而突發奇想來探望老王的妻子更覺得這是神的庇佑。
但是漸漸地老王不再覺得自己是幸運的，而老王的妻子也不再感謝神的庇佑。因為天上的陽光、雲層甚至連風都在不覺間變得充滿了危險，在最初的兩年內這三樣東西奪取了避難所裏有大半人的生命。
最後老王得出結論：輻射來了，並且這個惡魔無所不在。
於是避難所裏的人們小心翼翼的躲在避難所的防輻射區不敢出來，還好當初避難所裏的水資源淨化係統是老王公司所建設的，已經完全可以投入使用，老王等人為此鬆了一口氣。水是生命之源，有幹淨的水避難所裏的眾人才有活下去的希望。
但是，活下去不隻靠水，還要有食物。
迫於無奈，老王隻能找出曾經簡陋的塑料服當做防輻射裝備，然後與其他幾名身強體壯的青年出去尋找食物。
第一次，老王他們一無所獲，回來時有一人還死於過量的日照。
第二次，老王他們捕獲了幾隻兔子，由於人多肉少，隻有少量瀕臨餓死的人得以吃到了兔肉。但是結果有數人死於兔子肉，因為兔子肉裏也藏著輻射。
隨著捕獵的次數漸漸增多，老王他們得到了許多經驗。兔子肉隻有後腿的肌肉輻射最小，人體可以承受，魚的尾部可以使用，野雞腿是最豐盛美餐；鬆果可以使用，而其他野果都足以致命，所以吃果子遠不如吃樹葉安全。
老王他們在進步，但是食物們也在進化，而且老王他們的進步遠遠趕不上食物們的進化速度，雖然老王覺察到自己與其他人的身體素質越來越棒承受輻射的能力越來越強。
“附近已經沒有我們能捕捉的獵物了，這次必須要走的更遠一些。”老王輕歎道。
老王對麵的沙發上坐著三個人，這三人以前或是業主的人或是外協隊的民工，但是強壯的身體與聰明頭腦讓不同身份的三人一起成為老王的左膀右臂。
“遠的地方更危險，咱們人手不足。”李峰年輕力壯，但是卻有著與年齡不符的沉穩與沉默，他是老王最中意的接班人。
老王衝李峰擺擺手，道：“我親自帶隊去，避難所就靠你們三個人了，我會在十天內返回。回不來的話，你們兩個要幫李峰帶著避難所的人走出去。這裏太封閉了，食物又不足，走出去才有活路。”
第二天，老王帶著十個精壯的青年人帶著用鍬鎬等東西簡單製作成的武器走出了避難所。
核爆後的天空在晴朗時一如往常，而且甚至比十年前更加清澈透明。隻有雲層變得與往常迥異，雲彩再不是潔白，而是黑沉沉中泛著些許藍色光芒，並且從雲中落下的雨或者雪都蘊藏著致命的輻射。
但是大部分時間，天空都是布滿了黑雲，陰沉沉的壓得人心也漸漸沉了下去。以前的老王不喜歡陰天，但是現在隻有在陰天時老王才敢帶人走出避難所，因為核爆後狂暴的日光沒有人可以抵擋。
老王憑著記憶帶人向最近的一個城市摸去，那裏距此大約有二百公裏。
十年來，老王對外界的探索一直持續著。但是避難所地處深山方圓百裏內都是山林，並且當時食物充足，所以老王不敢穿越危險的山林去探險。
山林中潛藏的危險是巨大的與未知的，但是多年的捕獵與當年的特種兵經曆讓老王對山林有足夠多的敬畏。
這山地處中原，山林裏不會有毒蛇，最大的猛獸才是野豬。所以老王告誡眾人躲避的重點不是野獸而是昆蟲，野豬異變頂多更聰明更強壯，但誰都不會知道在該死的輻射下昆蟲會變成生麼樣致命的東西。