Gary失眠了。
或許是因為見到了兩個如此相像的異國女孩，他訝異且納悶，沒有半點睡意。他起床倒水喝。從他房間的窗戶往下看，正好看見那個中國男人站在岸邊等候心上人。
從天邊露出白色的微光，到雲層被朝霞染紅，到太陽露出金邊，到白晝正式來臨……男人一動不動地站在原地，等了又等。
女孩始終沒有出現。
自那以後，每天淩晨4點半，男人都會準時出現在港口。日複一日，風雨無阻。不變的是，女孩從未出現，她就像憑空消失了一般。
兩個月後的某天晚上，Gary在船上表演。他正深情地拉著一曲《愛之喜悅》，一抬頭，看到那個中國男人來了——依舊是坐在他們上次坐的那個位子，隻不過他旁邊的椅子是空的。巧得很，和他心上人長得一模一樣的摩洛哥女孩也在，她也坐在老地方。
摩洛哥女孩照舊給中國男人點了一杯紅酒。二人隔空碰杯，一飲而盡，沒有一句多餘的話。
Gary心中悵然。他在替那對中國情侶惋惜，看上去那麼般配的一對，也不知究竟發生了什麼事。
餐廳打烊之際，中國男人主動找Gary聊天。他問Gary：“你每天晚上都在這艘船上演奏嗎？”
“是的。”Gary說，“我認得你。你每天淩晨都在這裏等一個女孩。”
“是的。不過，我以後可能不會再來了。”
“你要離開卡薩布蘭卡了？”
“嗯。”
“什麼時候回來？”
“不知道。也許不回來了。”
“噢。”Gary心頭有些苦澀。他不知道女孩為什麼一直沒有出現，但他肯定，她不是故意失約的，她一定是遇到了什麼事。
中國男人也是這樣想的。他從衣服口袋裏拿出一個水晶發卡，遞給Gary：“如果將來有一天你在這裏見到她了，麻煩幫我交給她，這是我答應要送她的禮物。”
“如果她沒來呢？”
“那就交給你保管吧。”
Gary正想說些什麼，卻聽他低聲喃喃地說了一句：“反正，放在我這兒也沒什麼意義了。”
後來，Gary再也沒見過那對中國情侶。
再後來，因為母親的關係，Gary回到了中國，在中國定居了。船上發生的一切就像是微不足道的小插曲，絲毫沒影響到他的生活，隻不過偶爾回憶起來，他會有一絲感傷。
聽Gary講完，一個女服務生的眼中有淚光閃動：“好浪漫啊。他一定等了她很多年。”
“女孩一定是遇到什麼事情了。”
“我也覺得。也許是生病了，也許是發生意外事故了。”
“希望他們還能重逢。”
女服務生們七嘴八舌議論起來。大家都沉浸在了這個有些悲情的浪漫故事裏。
時雨背對著小提琴手和他的女聽眾們。她端起咖啡喝了一口，似乎並沒有被這個故事打動。相較於她的冷靜，她的助理葉曉萌倒是感動壞了。
葉曉萌拉著時雨的胳膊，問她：“你說，那個女孩是不是真的發生意外了？或者說，她失憶了？”
“一個故事而已。你也信？”
“你是說，他是在編故事？”
時雨拍了一下她的額頭：“吸引女孩子的手段罷了。這你都看不出來？”
“啊？”
葉曉萌半天沒想明白時雨這句話的意思。她回頭看了一眼被鶯鶯燕燕環繞的小提琴手，恍然大悟。這也可以啊！
時雨啞然失笑。她召喚服務員：“您好，買單。”
簇擁著Gary的其中一個女孩朝時雨走來，看了一下桌角的賬單，微笑道：“小姐您好，一共消費238元，請問您怎麼支付？現金還是？”
“現金。”
付完錢，時雨起身，拎著包不緊不慢地走出餐廳。她沒注意，自女服務員起身找她買單，Gary就一直盯著她看。
Gary眉頭皺得很緊。他想走近一點，看清楚一點，可餐廳的工作人員已經在催促他了。
“Gary，到點了，你得去演奏了。”
“好，來了。”
不過一晃神的功夫，時雨已經走遠了。
Gary急忙追了出去。他站在門口四處張望，然而，哪裏還有時雨的影子，就像是一場錯覺。
他眼神恍惚，從口袋裏掏出一枚水晶發卡，喃喃自語：“這不可能……”
“Gary！演出馬上就要開始了！”
“馬上！”