上文已經解釋過，債務人受到羈押在內地是極少見的事，所以法國大半城市沒有拘留所。真要扣押的話，隻能把債務人送往監獄，跟嫌疑犯，輕罪被告，重罪被告，判處死刑的囚徒，關在一起。這些在法律上各各不同的名稱，在大眾口裏統統歸入一類，叫做刑事犯。大衛被帶往安古蘭末監獄，暫時送進一間矮矮的牢房，也許是某個犯人刑期滿了空出來的。羈押的手續，以及法律規定給監犯一個月夥食費的手續都辦完了，大衛見到一個胖子，對犯人的權力比王上還要大的獄卒！內地從來沒有清痩的獄卒。第一，這是一個清閑的差事；其次，獄卒好比鄉村客店的老板，不用付房租，自己吃得挺好，給犯人吃得挺壞；對犯人的住宿，獄卒也同鄉村客店的老板一樣，照來客的財力安排。那獄卒由於老賽夏的關係，對大衛聞名已久；大衛雖則一文不名，獄卒很放心，當夜給他一個好房間。安古蘭末的監獄，後麵跟從前的初級法院相連，還是中世紀的建築，並不比當地的大教堂經過更多的改動，民間始終稱為司法衙門。大門中間照例開著一扇便門，全部釘著釘子，外表堅固，又矮又舊，看上去象獨眼妖賽克羅普斯，因為門上有一個洞眼，獄卒先在洞上認清了外麵的人才開門。沿著底層的門麵有一條走廊，廊下一排房間，高高的窗上裝著漏鬥形的木板，從裏邊的院子取光。獄卒住的房子同牢房隔一條拱廊。拱廊把底層一分為二，拱廊盡頭裝著隔離院子的鐵柵，一進大門就望得見。獄卒把大衛安頓在靠近拱廊的一間房裏，房門正對獄卒的住屋。他有心和大衛做鄰居，認為這個監犯地位特殊，可以跟他做伴。
獄卒看大衛瞧著屋子發愣，便道：“這一間是最好的了。”
房內牆壁是石徹的，相當潮濕。窗洞很高，裝著鐵柵。地下的石板冷氣逼人。守衛在廊下踱來踱去，有規律的步伐在房內聽得清清楚楚，象潮水一般單調的聲音時時刻刻提醒你：你受著監視！你不得自由！這些細節和整個環境，對一般老實人精神影響極大。大衛看見臥床肮髒無比。可是進監的人第一夜心情特別緊張，要第二夜才發覺床鋪硬不可當。獄卒很客氣，告訴大衛天黑之前不妨在院子裏散步。臨到睡覺，大衛開始受罪了，牢房照例不給燈火。這條規則明明是對付罪犯的，若要把在押的債務人除外，必須得到檢察官特準。獄卒讓大衛在他屋中閑坐，臨睡可不能不關進牢房。夏娃的可憐的丈夫這才發現監獄的醜惡和野蠻的習慣，感到惡心。不過多思想的人自有辦法同外界隔離，迷迷惚惚的出神，那是詩人睜著眼睛也辦得到的。倒楣家夥終於集中精神，想起他的正事來。監獄最容易使人反省。大衛先問自己有沒有盡他家長的責任，又想老婆不知傷心得怎麼樣了；為什麼他不用瑪利紅說的辦法，先掙了一筆足夠的錢，再消消停停做他的研究工作呢？
他心上盤算：“鬧了這樣的亂子，怎麼能再住在安古蘭末？出了監獄，怎麼辦呢？上哪兒去呢？”他又懷疑他造紙的方法。這種苦惱隻有發明家能體會。大衛從這一樣疑心到那一樣，終於看清了他的處境。以前戈安得弟兄告訴賽夏老頭的話，剛才柏蒂·格勞告訴夏娃的話，大衛自己也提出來了：“就算樣樣順利，實地製造的成績還不知道怎麼樣。領發明執照需要錢……還要有個工廠做大規模的試驗，那等於把我的發明公開……噢！柏蒂·格勞說的一點不錯！”（光線最暗的監獄也會把事情照得透亮。）
大衛躺在一張行軍床上，底下鋪著一條叫人惡心的棕色粗布墊子，臨到睡熟的時候想道：“暫且丟開！明兒早上大概就能見到柏蒂·格勞。”