（領事歇了一會，又往下說。）
以社會關係而論，我在伯爵前麵好比蟲蟻之於老鷹；但我並沒那個心理，隻覺得一看見他另有一種說不出的感覺，現在我可弄明白了。天才的藝術家……（領事向大使，女作家，和兩位巴黎人很殷勤的彎了彎腰），名副其實的政治家，詩人，統率隊伍的將軍，一切真正偉大的人物都是很本色的，而他們的本色就使你覺得和他們平等。諸位在思想上都高人一等，（領事特意對著在座的賓客說），也許已經注意到，社會所造成的心理方麵的距離，往往能夠由感情來縮短。倘若我們在思想上不如你們，我們可以在忠誠不二的友誼方麵和你們並肩。以心的溫度來說，——原諒我用這種名詞，——我覺得跟我的保護人離得這麼近，正如我和他的身分離得那麼遠。總之，我們的心明亮得很，能預感到別人的痛苦，悲傷，快樂，責備，仇恨。等到發見伯爵的臉也有我早已在舅舅臉上注意到的表情，我就隱隱然覺得那是胸中藏著一團神秘的征象。道德的實踐，良心的平安，思想的純潔，把我舅舅的相貌從極醜的變為極美。在伯爵臉上，我卻看到相反的變化：一眼之間，我以為他有五十五歲；後來經過仔細觀察，才覺得在那副因悲戚而冷若冰霜的麵容之下，在嘔盡心血的疲勞之下，在失意的感情所表現的鬱悶的氣色之下，還藏著青年人的朝氣。聽我舅舅說到某句話，伯爵的眼睛一下子又變得雁來紅一般的鮮明，堆起一副表示歎賞的笑容，於是我看出他的真實年齡不過四十歲，這些念頭，我並非當時就有，而是以後把那次會麵的經過回想之下，分析出來的。
當差托著盤，端著主人的早餐進來了。
伯爵說：“我不是要早點，也罷，放在這兒；你先陪特·洛斯太先生去瞧瞧他的房間。”
我跟著當差出去；他帶我去看幾間精雅的屋子：正房套房，一應俱全；頂上是個平台，側裏一邊是正屋的院子，一邊是下房，底下是從廚房通往大樓梯的走廊。回到伯爵書房，剛要開門進去，我聽見舅舅正在對我下這樣的評語：
“他可能犯錯誤，因為他很重感情；無傷大雅的過失，我們都免不了，但他沒有一點劣根性。”
伯爵很親熱的把我瞅了一眼，問：“怎麼樣？你喜歡那地方嗎？這裏空房間很多，你覺得不舒服，我可以另外撥幾間屋子。”
我回答說：“在舅舅那兒，我隻住一間屋呢。”
“那末你今晚就可以安頓下來，你們學生的行李，一輛街車就能對付了吧？今晚上咱們三人一塊兒吃飯。”
他說著，望了望我的舅舅。
和伯爵的書房相連的，有一間規模宏麗的藏書室。他帶我們進去，又給我看到另外一個小巧玲瓏的套房，掛滿了畫，從前大概是個靜修的地方。
他說：“這便是你的小書房了；你需要和我一同工作的時候就待在這裏；放心，我決不用鏈子把你拴著的。”
於是他詳細告訴我做的工作是什麼性質，要占據多少時間。我一邊聽一邊覺得他真是個偉大的政治導師。