人的心胸至靈至動，不可過分勞累，亦不可過分安逸，隻有讀書學習才可以保養它勞逸適中。我們常常見到風水先生用磁石養護指南針，這個道理正好說明書籍才是保養身心的最佳選擇。安閑逸樂無事可做的人整天不看書，那麼他的起居出入，身體心靈就沒有依留安定的地方。眼睛沒有安頓的時刻，一定會精神渙散、雜亂顛倒，處於逆境感到不高興，處於順境也會感到不高興。別人常常令他驚慌煩惱，覺得別人的一舉一動沒有順眼的。這樣的人必定是一個不讀書學習的人。
古人說過，掃地焚香後，清福已經具有。有福氣的人，在享福的同時也讀點書；沒有福氣的人，心中便會產生其他的念頭。這些話真是講到了最重要之處。對於那些違背自己意願的事情，不讀書的人認為，似乎全被自己一人碰到了，感到極其難堪。這樣的人由於不讀書，所以他不知道古人碰到的違背自己意願的事，比自己還多百倍，隻是沒能細心體會罷了。比如宋代蘇東坡先生，一生吟詩作賦，在他死後，文章一刊印出來，名聲震驚千古後世。而他在世之時憂慮別人說壞話，害怕別人譏笑毀謗，困苦艱難地往複遷移於潮州、惠州之間。他的兒子光著腳過河，睡在牛欄邊上，這是一種什麼樣的境況啊！又如唐代詩人白居易沒有後代，宋代文學家陸遊忍饑挨餓，都記載在古書裏麵。他們都是名傳千古的人，而所經曆的事情卻如此不盡如人意。如果平心靜氣地觀察他們的經曆，那麼人世間所碰到的違背自己意願的事情，就可以想得通，任何不滿意的想法也會很快打消了。
一個人如果不讀書，那麼就會隻看到自己的經曆很苦，而產生無窮無盡的怨恨憤激之心，憂鬱煩躁不安，為什麼要弄到如此地步呢？況且富裕興盛的事情，古人也會碰到，氣盛權傾一時，轉眼也都會沒有了。所以讀書可以增長道義之心，是保養身體的首要事情。讀書時死記硬背大部頭的文集，用以爭長短勝負、名聲利祿，那是很辛苦的。如果粗略瀏覽一遍，就不會弄到勞心疲神的境地，隻要冷眼於自由自在之中，看出古人文章裏麵重要而轉折承接的地方就行了。
為什麼要讀書胡適
青年會叫我在未離南方赴北方之前在這裏談談，我很高興，題目是《為什麼要讀書》。現在讀書運動大會開始，青年會揀定了三個演講題目。我看第二個題目《怎樣讀書》很有興味，第三個題目《讀什麼書》更有興味，第一個題目無法講，《為什麼要讀書》，連小孩子都知道，講起來很難為情，而且也講不好。所以我今天講這個題目，不免要侵犯其餘兩個題目的範圍，不過我仍舊要為其餘兩位演講的人留一些餘地。現在我就把這個題目來試一下。我從前也有過一次關於讀書的演講，後來我把那篇演講錄略事修改，編入三集文存裏麵，那篇文章題目叫做《讀書》，其內容性質較近於第二個題目，諸位可以拿來參考。今天我就來試試《為什麼要讀書》這個題目。從前有一位大哲學家（宋真宗——編者）做了一篇《讀書樂》，說到讀書的好處，他說：“書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”這意思就是說，讀了書可以做大官，獲厚祿，可以不至於住茅草房子，可以娶得年輕的漂亮太太（台下哄笑）。諸位聽了笑起來，足見諸位對於這位哲學家所說的話不十分滿意，現在我就講所以要讀書的別的原因。
為什麼要讀書？有三點可以講：第一，因為書是過去已經知道的知識學問和經驗的一種記錄，我們讀書便是要接受這人類的遺產；第二，為要讀書而讀書，讀了書便可以多讀書；第三，讀書可以幫助我們解決困難，應付環境，並可獲得思想材料的來源。我一踏進青年會的大門，就看見許多關於讀書的標語。為什麼讀書，大概諸位看了這些標語就都已知道了，現在我就把以上三點更詳細地說一說。第一，因為書是代表人類老祖宗傳給我們的知識的遺產，我們接受了這遺產，以此為基礎，可以繼續發揚光大，更在這基礎之上，建立更高深更偉大的知識。人類之所以與別的動物不同，就是因為人有語言文字，可以把知識傳給別人，又傳至後人，再加以印刷術的發明，許多書報便印了出來。人的腦與猴不同，人能造出語言，後來更進一步而有文字，又能刻木刻字，所以人最大的貢獻就是能累積過去的知識和經驗，使後人可以節省很多腦力。非洲野蠻人在山野中遇見鹿，他們就畫了一個人和一隻鹿以代信，給後麵的人叫他們勿追。但是把知識和經驗遺給兒孫有什麼用處呢？這是有用處的，因為這是前人很好的教訓。現在學校裏各種教科書，如物理、化學、曆史等等，都是根據幾千年來進步的知識編纂成書的，一年、兩年，或者三年教完一科。自小學、中學，而至大學畢業，這十六年所受的教育，都是代表我們老祖宗幾千年來得來的知識學問和經驗。所謂進化，就是叫人節省勞力。蜜蜂雖能築巢，能發明，但傳下來就隻有這一點知識，沒有繼續去改革改良，以應付環境，沒有做格外進一步的工作。人呢，達不到目的，就再去求進步。而以前人的知識學問和經驗作參考。如果每樣東西，要個個人從頭學起，而不去利用過去的知識，那不是太麻煩了嗎？所以人有了這知識的遺產，就可以自己去成家立業，就可以縮短工作，使有餘力做別的事。
第二點稍複雜，就是為讀書而讀書，為求過去的知識而讀書。不錯，知識可以從書本中得來，但讀書不是那麼容易的一件事情，不讀書不能讀書，要能讀書才能多讀書。好比戴了眼鏡，小的可以放大，模糊的可以看得清楚，遠的可以變近，所以讀書要戴眼鏡。不讀書，學問不能進去，讀書沒有門徑，學問也不能進去。曾子固說過：“經而已不足以致經”，所以他對於本草綱目、內經、小說，無所不讀，這樣對於經才可以明白一些。所謂“致已知而後讀”，讀書無非擴充知識而已。我十二歲時，各種小說都看得懂，到了三十年以後，再回頭看，很多不懂。講到詩經，從前以為講的是男女愛情、文王後妃一類的事，從前是戴了一副黑眼鏡去看，現在換了一副眼鏡，覺得完全不同。現在才知道詩經和民間歌謠很有關係。對於民間歌謠的研究，近來很有進步，北平有歌謠周刊、歌謠叢書，關於各地歌謠收羅很廣。我們如果能把歌謠的文章、社會學、人類學研究一下，就可以知道幼稚時代的環境和生活很有趣味，例如詩經裏有一段說：“白茅包之，有女懷春，吉士誘之。”在從前眼光看來，覺得完全講不通，現在才知道當時野蠻人社會有一種風俗，就是男子向女子求婚，要打野獸送到女家，若不收，便是不答應。還有詩經裏“窈窕淑女”一節，從比較民族學眼光看來，我們可以知道當時社會的人，吃飯時可以打鼓彈琴，絲毫沒有受禮教的束縛。再從文法方麵來觀察，像詩經裏“之子於歸”、“黃鳥於飛”、“鳳凰於飛”的“於”字，此外，詩經裏又有幾百個“維”字，這些都是有作用無意義的虛字，但以前的人卻從未注意及此。所以書是越看越有意義，書越多讀越能讀書。再說在《墨子》一書裏，差不多各種學問都有，像光學、力學、邏輯、算學、幾何學上的圓和平行線，以及經濟學上的購買力和貨幣，幾乎什麼都講到了，但你要懂得光學，才能懂得墨子所說的光，你要懂得各種知識，才能懂得墨子。總之，讀書是為了要讀書，多讀書更可以讀書。最大的毛病就在怕讀書，怕書難讀。越難讀的書我們越要征服它們，把它們作為我們的奴隸或向導。我們要打倒難讀，這才是我們的“讀書樂”，若是我們有了基礎的科學知識，那麼，我們在讀書時便能左右逢源。我再說一遍，讀書的目的在於讀書，要讀書越多才可以讀書越多。