2889 年一個美國新聞界巨子的一天 Page 1(2 / 3)

弗蘭西斯·班奈特的革新刺激了這份年代悠久的報紙。幾個月內,訂戶增加到 8500 萬,經理的財產逐漸增至 300 億,今天又大大超過了這個數目。弗蘭西斯·班奈特依仗這筆財產,終於興建了新大樓——有四個正麵的巨大建築,每一麵長達三公裏,層頂上飄揚著合眾國 75 顆星的光榮旗幟。

這時節,報業之王弗蘭西斯·班奈特是會成為南北美洲之王的,如果美洲人一旦會接受一個君主的話,您懷疑嗎?各國大使和我們的部長忙於拜訪他,乞求他的建議,征求他的讚同,哀求他萬能的報紙支持。得到他讚助的學者,得到他贍養的藝術家,得到他津貼的發明家,數不勝數!他的王國使人精疲力竭,他的工作毫無休息,以前的人準保忍受不了每日這樣的操勞。幸虧今日的人受惠於衛生和體育的進步——平均壽命從 37 歲增至 68 歲,並受惠於無菌食品的調製,體格更為強健;下一步是發現有營養的氣體,能供人食用……隻要呼吸就行。

現在,如果您樂意了解《世界先驅報》經理的工作日包含的內容,請費心跟隨他繁雜的事務活動——今天是 28 年 7 月 25 日。

今天早晨,弗蘭西斯·班奈特醒來時情緒相當惡劣。他的妻子待在法國已有一周,他感到有點孤零零。別人會相信他這樣嗎?他們結婚 10 年,伊迪絲·班奈特夫人,這個絕色美人是頭一回走開這麼長時間。通常,兩三天便足夠她赴歐一次,尤其是到巴黎,她常到那裏去買帽子。

弗蘭西斯·班奈特一醒就打開錄音電話機,電話機的線路直通他在香榭麗舍擁有的公館。

以錄音器完善的電話又是我們時代的一項成就!如果說,用電流傳送話音已年代非常久遠,那末,它能傳送影像隻是不久以前的事。這是一項寶貴的發明。弗蘭西斯·班奈特在一麵錄像鏡中看到克服公隔的遠距離而再現的妻子時,他可不是最末一個祝福發明家的人。

多柔美的影像啊!班奈特夫人由於昨夜的舞會或看戲。略呈倦意,還躺在床上。雖然那邊已近中午,她還睡著,迷人的頭埋在枕頭的花邊中。

瞧她動彈了……嘴唇在翕動……她準是在做夢?……是的!她在做夢……她的嘴吐出一個名字:“弗蘭西斯……我親愛的弗蘭西斯!……”

他的名字經這甜蜜嗓子說出,使弗蘭西斯·班奈特的心緒寬慰了許多。他不想叫醒睡美人,一骨碌爬下了床,鑽進機械穿衣器中。

兩分鍾後,他用不著仆人幫忙,機器已給他洗過、梳過頭,穿上鞋,穿好衣服,從上到下扣好鈕扣,將他送到辦公室門口。每天例行的巡視就要開始。

弗蘭西斯最先走入的是連載小說家大廳。

這個廳非常寬敞,上麵是一個半透明的跨度很大的穹頂。在一角,有好多部電話機,成百個《世界先驅報》的小說家通過電話機,向狂熱的讀者口述成百部小說的上百個章節。

看到一個連載小說家正在作五分鍾的休息。

“很好,親愛的,”弗蘭西斯·班奈特對他說,“您最新的一章很好!年輕的農家女跟她的情人談論先驗哲學的某些問題,這個場麵觀察得十分細膩。田園風俗描繪得絕妙不過!繼續下去,我親愛的阿奇博爾德,鼓足勇氣!由於您的關係,從昨天起新增加了一萬訂戶!”