第十五章 有何不可 Page 2(1 / 2)

“我?”格裏普回答,他不免驚詫,注視這個陌生人。

“是啊……我們從昆斯敦下船時,船主交給我們一百英鎊,他說奉命把我們帶到特拉利……”

這時,伯爾克歡叫起來,衝向那位老年婦女,千方百計表現出友好的姿態。

“哦!”那婦女驚歎,“是伯爾克……我們的狗伯爾克!……我認出來啦……”

“您認不出我來了嗎,親愛的馬丁娜媽媽,”小戲說道,“您認不出我來了嗎?……”

“是他……我們的孩子!……”

如何表達這種難以表達的心情呢?如何描述接下來的這一場麵呢?馬丁先生、馬道克、帕特、西姆,都依次緊緊摟住小把戲……現在,小把戲又連連親馬丁娜和凱蒂。接著,他一把抱住小姑娘,將她舉起來,又拚命親她,她介紹給西茜、格裏普和保伯,高聲說:

“我的貞妮……我的教女!”

大家親熱一陣之後,就到院子裏麵,坐在坍落的石頭上,講述各自的情況。馬克卡蒂一家人敘述了他們傷心的經曆。他們遭驅逐之後,又被帶到利默裏克,而馬道克在那裏被判處幾個月監牢。等他刑滿釋放,全家人就去了貝爾法斯特,乘坐移民船前往澳大利亞墨爾本,不久帕特也放棄工作,去那裏同家人會合。於是,他們從一個農場到另一個農場,到處找活兒幹,有時在一起幹活兒,但是條件又是多麼苛刻!有時則分頭當飼養員,這樣輾轉奔波,千辛萬苦,還是一無所獲。那裏的土地跟故土一樣無情,5年之後,他們又離開異國他鄉!

馬丁先生見老了,馬道克還像當年那樣神色黯然,帕特和西姆因勞累困苦而疲憊不堪,馬丁娜完全喪失幾年前那種敏捷活躍的農婦特點,凱蒂持續發燒而顯得麵容憔悴,同樣,貞妮小小年齡就吃盡苦頭,明顯發育不良;小把戲看著這些可憐的人,心中真是萬分難過!……真讓人心痛欲碎。

西茜站在兩個佃農和小姑娘旁邊,同他們一起流淚,盡量勸慰,對他們說:

“你們的不幸結束了,馬丁娜太太……像我們的不幸一樣結束了……多虧了你們收養的孩子……”

“他……”馬丁娜高聲說。“他能怎麼樣呢?……”

“你……我的孩子?……”馬丁先生重複道。

小把戲太激動了,喉頭哽塞,一時說不出話來。

“你為什麼我們引到這兒來?這地方讓我們想起悲慘的過去呀!”馬道克問道。“為什麼讓我們來到我和全家長期受苦的農場?小把戲,為什麼又讓我們麵對這些悲慘的往事?……”

這個問題在所有人嘴邊,無論馬克卡蒂一家人,還是西茜、格裏普和保伯,都想提出來。小把戲安排兩邊的人到凱爾文農場見麵,究竟是什麼用意呢?

“為什麼?……”小把戲勉勉強強控製住情緒,回答說,“過來,我的父親、我的母親、我的幾個哥哥,過來一下!”

大家跟他走到院子中央。

那裏雜草荊叢裏,長一棵返青的小杉樹。

“貞妮,”他對小姑娘說,“你看見這棵樹了吧?……這是我在你出世那天栽的……它和你同齡,8歲啦!”

凱蒂看到這棵樹,想起幸福的日子,不料好景不長,想到此處,便放聲痛哭。

“貞妮……親愛的……”小把戲又說道,“這把刀你瞧見了……”

他從皮鞘裏拔出一把刀。

“這是祖母給我的第一個禮物……你的曾祖母,你不怎麼認識……”

在這廢墟中提起這個名字,馬丁先生、他妻子和孩子,心裏都感到一陣難受。

“貞妮,”小把戲繼續,“拿著這把刀,挖挖杉樹腳下的土。”