今天的天氣燥熱極了，使得人異常困倦。我從電車下來的時候，上眼皮已經蓋住下眼皮；若果這時有一根柱子支住我的搖撼的身體，我一定可以睡著了。
竹筠、玉亭、小酉、名濤、秀澄都主張到中國飯店去吃飯；我雖是正在困倦中，不願多說話，但聽見了他們的建議，也非常讚成，便趕緊接下道：“好極！好極！”在中國飯店吃了一飽，便出來打算到我們預計的目的地——碧濤之濱去。
一帶的櫻花樹遮住太陽，露出一道陰涼的路來。幾個日本的村女站在路旁對我們怔視，似乎很奇異的樣子；我們有時也對他們望望，那一雙闊大的赤腳，最足使我們注意。
櫻花的葉長得十分茂盛；至於櫻花呢，隻餘些許的殘香在我意象中罷了。走盡了櫻花蔭，便是快到海濱了，眼前露出一片碧綠平滑的草地來。我這時走的很乏，便坐在草地上休息。這時一陣陣地草香打入鼻觀，使人不覺心醉。他們催促我前進，我努力地爬了起來，奔那難行滑濘的山徑。在半山上，我的汗和雨般流了下來；我的心禁不住亂跳。到山濱的時候，涼風打過來，海濤澎湃，激得我的心冷了，汗也止了，神情也消沉了。我獨自立在海濱，看波浪上的金銀花，和遠遠的雲山；又有幾支小船，趁風破浪從東向西去，船身前後搖蕩，那種不能靜止的表示，好像人們命運的寫生。我不禁想到我這次到日本的機遇，有些實在是我想不到；今天這些同遊的人，除了玉亭、竹筠、秀澄是三年以來芸窗相共的同學外，小酉和名濤全都是萍水相逢，我和他們在十日以前，都沒有見過麵，更說不到同好，何況同到這人跡稀少的鄉村裏來聽海波和鬆濤的鳴聲……
我正在這樣沉思的時候，他們忽摧我走，我隻得隨了他們更前奔些路程。後來到了一個所在，那邊滿植著青翠的鬆柏，豔麗的太陽從枝柯中射進來，更照到那斜坡上的群草，自然分出陰陽來。
我獨自坐在群草叢中，四圍的蘆葦差不多把我遮沒了；同來的人，他們都坐在上邊談笑。我拿了一枝禿筆，要想把這四圍的景色描寫些下來，作為遊橫濱的一個紀念；無如奔騰的海嘯，澎湃的鬆濤，還有那風動蘆葦刷刷的聲浪，支配了我的心靈，使我不知道要從什麼地方寫起來。
在蘆葦叢中沉思的我，心靈仿佛受到深醇的酒香，隻覺沉醉和麻木。他們在上麵喊道：“草上有大螞蟻，要咬著了！”但是我絕不注意這些，仍坐著不動。後來小酉他跑在我的麵前來說：“他們走了，你還不回去嗎？”我隻是搖頭微笑。這時我手裏的筆不能再往下寫了；我對著他不禁又想起一件事來。前此我想不到我會到日本來，現時我又想不到會到橫濱來，更想不到在這碧濤之濱，他伴著我作起小說來；這不隻我想不到，便是他恐怕也想不到。天下想不到的事，原來很多；但是我的遭遇，恐怕比別人更不同些。
我無意的下寫，他無意的在旁邊笑；竹筠更不久也跑到這裏來，不住地催我走。我舍不得斜陽，我舍不得海濤，我怎能應許她就走呢？並且看見她，我更說不出來的感想，在西京的時候，我認識了一個朋友，和她的容貌正是一樣。現在我們相隔數百裏，我看不見她天真的笑容，也聽不著她爽利的聲音；但她是我淘氣的同誌，在我腦子裏所刻的印象，要比別的人深一些。世界上是一個大劇場，人類都是粉墨登場的俳優；但是有幾個人知道自己是正在做戲，事事都十分認真，他們說人大了就不該淘氣，什麼事都要板起麵孔，這就是道德，就是做人的第一要義；若果有個人他仍舊拿出他在娘懷裏時的赤子天真的樣子來，人家要說不會做人，我現在已經不是娘懷裏的赤子了，然而我有時竟忘了我是應該學做人，正經的麵孔竟沒有機會板起，這種孩氣差不多會做人的人都要背後譏笑呢。想不到他又是一樣不會做人，不怕冷譏熱嘲，竟把赤子的孩氣拿出來了。——我從前是孤立的淘氣鬼，現在不期而遇見同調了；所以我用不著人們介紹，也用不著剖肝瀝膽，我們竟彼此了解，彼此明白，雖是相聚隻有幾天，然而我們卻做了很好的朋友。……我想到這裏，小酉又來催我歸去，我隻顧向海波點頭，我何嚐想到歸去！
竹筠悄悄地站在我的身後，我無意回頭一看，竟嚇了一跳，不覺對她怔視；她也不說什麼，用手拊在我的肩上，很溫存地對我輕輕說道：“回去罷！”這種甜蜜的聲浪，使得我的心醉了……名濤從老遠的跑來道：“快交卷罷！不交便要搶了！”其實我的筆是隨我的心停或動的，而我的心意是要受四圍自然的支配的；若要我停筆，止有四圍的環境寂靜了，那時候我便可擲我的禿筆在那闊無際涯的海波裏……。現在呢，我的筆不能擲；不過我卻不能不同碧海暫且告別，也不能同濤聲暫時違離。我又決不忍心叫這些自然寂寞；碧濤之濱的印象，要同我生命相終始呢！