夢家：商籟體讀到了，印象不大深，恐怕這初次的嚐試還不能算成功。這體裁是不容易做。十四行與韻腳的布置是必需的，但非重要的條件。關於商籟體裁早想寫篇文章談談，老是忙，身邊又沒有這類的書，所以沒法動手。大略的講，有一個基本的原則非遵守不可，那便是在第八行的末尾，定規要一個停頓。最嚴格的商籟體，應以前八行為一段，後六行為一段；八行中又以每四行為一小段，六行中或以每三行為一小段，或以前四行為一小段，末二行為一小段。總計全篇的四小段，（我講的依然是商籟體，不是八股！）第一段起，第二承，第三轉，第四合。講到這裏，你自然明白為什麼第八行尾上的標點應是“。”或與它相類的標點。“承”是連著“起”來的，但“轉”卻不能連著“承”走，否則轉不過來了。大概“起”“承”容易辦，“轉”“合”最難，一篇精神往往得靠一轉一合。總之，一首理想的商籟體，應該是個三百六十度的圓形，最忌的是一條直線。你試拿這標準去繩量你的《太湖之夜》，可不嫌直一點嗎？至於那第二行的“太湖……的波紋？正流著淚”與第三行“梅苞畫上一道清眉”，究竟費解。還有一點，十一，十四兩行的韻與一，四，五，八重複，沒有這種辦法。第一行與第十四行不但韻重，並且字重，更是體裁所不許的。“無限的意義都寫在太湖萬頃的水”——這“水”字之下如何少得一個“上”字或“裏”字？我說破以後，你能不啞然失笑嗎？“耽心”的“耽”字是“樂”的意思，《書經》（“惟耽樂之從”），從“目”的“虎視眈眈”也不對。普通作“單心”也沒有講。應該是“擔心”，猶言“放不下心”。“擔心”這兩字多麼生動，具體，富於暗示，丟掉這樣的字不用，去用那“無意義”“無生氣”的“耽心”，豈不可惜？音節和格律的問題，始終沒有人好好的討論過。我又想提起這用字的問題來，又怕還是一場自討沒趣。總之這些話，深的人嫌它太淺，淺的人又嫌它太深，叫人不曉得如何開口。
一多。二月十九夜，青島。