這時候是一個最令人撩亂不安的環境，一切都在歡動中顫搖著。離人的心上是深深地厚厚地罩著一層鄉愁，無論如何不想家的人，或者簡直無家可想的人，他都要猛然感到悲愴，像驚醒一個夢似的歎息著！在這雪後晴朗的燕市，自然不少漂泊到此的旅客遊子，當爆竹聲徹夜的在空中振動時，你們心上能不隨著它爆發，隨著它隕落嗎？這時的心怕要和爆竹一樣的爆發出滿天的火星。
而落下時又是那麼狼藉零亂，碎成一片一節的散到地上。
八年了，我在北京城裏聽爆竹聲，環境心情雖年年不同，而這種驚魂碎心的聲音是永遠一樣的。記得第一年我在紅樓當新生，仿佛是睡在冰冷的寢室床上流淚度過的；不忍聽時我曾用雙手按著耳朵，把頭縮在被裏，心裏騙自己說：“這是一個平常的夜，靜靜地睡吧！”第二年在一個同鄉家裏，三四個小時候的老朋友圍著火爐暢談在太原女師時頑皮的往事。笑話中聽見爆竹，便似乎想到家裏，跪在神龕前替我祝福的母親。第三年在紅樓的教室中寫文章，那時我最好，好的是知道用功的讀書，而且學的寫白話文，不是先前的一味頑皮嘻笑了。不過這一年裏，我認識了人間的憂愁。第四年我也是在紅樓，陳夕之夜記得是寫信，寫一封悲淒哀婉的信，還做了四首舊詩。第五年我已出了紅樓，住在破廟的東廂，這一年我是多災多難，多愁多病的過去了。第六年我又到了一個溫暖的家庭裏寄棲，愛我護我如我自己的家一樣；不幸那時宇哥病重，除夕之夜，是心情紛紜，事務繁雜中度過的。第七年我仍是寄居在這個繁花紛披的籬下，然相形之下，我笑靨總掩飾不住啼痕；當一個由遠處掙紮飛來的孤燕，棲息在樂園的門裏時，她或許是因在銀光閃爍的鏡裏，現出她瘡痛遍體的形狀更感到淒酸的！況且這一年是命運埋葬我的時候。第八年的除夕，就是今夜了，爆竹聲和往年一樣的飛起而落下，爆發後的強烈火星，和墜落在地上的紙灰餘燼也仿佛是一樣；就是我這在人生輪下轉動的小生命，也覺還是那一套把戲的重映演。
八年了，我仔細回憶覺我自己是庸凡的度過去了，生命的痕跡和曆程也隻是些瑣碎的兒女事。我想找一兩件能超出平凡可以記述的事，簡直沒有！
我悔恨自己是這樣不長進，多少願望都被命運的鐵錘粉碎，如今紮掙著的隻是這已投身到悲苦中奢望做一個悲劇人物的殘骸。假使我還能有十年的生命，我願這十年中完成我的素誌，做一個悲劇的主人，在這灰黯而缺乏生命火焰的人間，放射一道慘白的異彩！
我是家庭社會中的閑散人，我肩上負荷的，除了因神經軟弱受不住人世的各種踐踏欺淩訕諷嘲笑，而感到悲苦外，隻是我自己生命的營養和保護。
所以我無所謂年關的，在這啼饑號寒的冬夜，臘盡歲殘的除夕，可以驕傲人了；因為我能在昏黯的電燈下，溫暖的紅爐畔，慢慢地回憶過去，仔細聽窗外天空中聲調不同的爆竹，從這些聲音中，我又幻想著一個一個爆竹爆發和隕落的命運，你想，這是何等閑散的興致？在這除夕之夜不必到會計室門前等著領欠薪，不必在冰天雪地中挾著東西進當鋪，不必向親戚朋友左右張羅，不必愁明天酒肉飯食的有無，這樣我應該很欣慰的送舊迎新。然而爆竹聲中的心情，似乎又不是那樣簡單而閑逸，我不知怎樣形容，隻感到無名的悵惘和辛酸！為了這一聲聲間斷連續的炮竹聲，擾亂了我寧靜的心潮，那纖細的波浪，一直由官感到了我的靈魂深處，顫動的心弦不知如何理，如何彈？
我想到母親。
母親這時候是咽著淚站在神龕前的，她口中呢喃禱告些什麼，是替天涯的女兒在祝福吧？是盼望暑假快臨她早日歸來吧？隻有神知道她心深處的悲哀，隻有神龕前的紅燭，伴著她在落淚！在這一夜，她一定要比平常要想念我，母親！我不能安慰你在家的孤寂，你不能安慰我漂泊的苦痛，這一線愛牽係著兩地相思，我恨人間為何有別離？而我們的隔離又像銀河畔的雙星，一年一度重相會，暑假一月的團聚恍如天上七夕。母親，歲去了，你鬢邊銀絲一定更多了，你思兒的淚，在這八年中或者也枯幹了，母親，我是知道的，你對於我的愛。我雖遠離開你，在團圓家筵上少了我；然而我在異鄉團賀的筵上，咽著淚高執著酒杯替別人祝福時，母親，你是在我的心上。