我叫秦楓，原來是個物流公司的大貨車司機。物流公司的活，又髒又累，收入還沒有什麼保障！我三十歲了，還是單身狗一條。於是，我四處找關係，想換個好一些的事做。
我有個同學，他的親戚在中州公交車公司做調度。我買了兩條華子去拜訪他。那人很爽快，馬上把我帶到公司裏，安排我開十路公交線。這趟車，一個來回兩個小時車程。七點首班出車，傍晚六點就回場下班。
這一天也就開三個來回，工資穩定，福利待遇好。有單身宿舍，逢年過節有各種慰問品。大到各種電器，小到瓜果零食。關鍵，時不時地來個大紅包。
我用以前的積蓄，買了輛二手普桑。下了班，拉點私活。我計算著，照這個樣子下去，奔小康也不遠了！
這天晚上，八點多鍾，我剛把一個客人送到目的地。我的手機就響了。拿起來一看，是車隊隊長田大邦。我接通電話，田大邦的大嗓門，差點震破我耳膜：“楓子！你去哪裏了？”
我說：“田隊，我送朋友回家。有什麼事嗎？”田大邦說：“你到公司裏來，我有點事情找你談！”說著電話掛了。我一頭霧水的開車到了公司。剛停好車，就看到田大邦迎了過來。
我更加詫異了。田大邦是公司資格最老的司機，架子也最大。就是公司經理，他也不用正眼看。現在竟然來接我這麼個小司機！“田隊，找我有什麼事嗎？”我給他點了根煙。
田大邦說：“你也知道的，我們車隊的老吳要退休了。他開的六十四路，要調個司機上去。我們車隊人手緊張，想來想去，也就你最年輕，沒有家事拖累。開車技術也過硬！”
我很驚訝，“六十四路不是要撤了嗎？怎麼還要司機？”田大邦狠狠吸了一口煙，“這是上麵的意思。我也不知道是怎麼回事！”他看了一下四周，神秘兮兮的說：“這條線就一趟車，每個月有五百塊錢的補貼，還可以搭載貨物，運費不記賬！”
我沒有太心動，因為沒有天上掉餡餅的好事。公司有不少司機，年輕的也不是我一個。這其中，肯定是有原因的。
田大邦看我沒說話，臉上就有點掛不住了。“我是看在老陳的麵上，才幫你爭取這個機會。你要不願意，也就算了。不過，我告訴你十路車也要縮減。這六十四路，你不開有人開！”他把香煙頭扔地上碾碎。
“我沒說不答應啊？什麼時候開始？”我心裏不滿，也不敢表露出來。田大邦笑了，拍拍我肩膀，“年輕人就應該這樣爽快！明天和老吳交接一下，就可以上車了！”說完揮揮手走了。
我一腦袋問號，回到自己的住處。我躺在床上翻來覆去睡不著，索性坐起來玩手機。半夜十二點多，門就被敲響了。“誰啊？半夜三更的不睡覺！”我不耐煩的問。
“我，吳關山。”外麵的人回答。這個老吳是中州本地人，沉默寡言，不跟隊裏的任何人打交道。我起床開門，一股陰寒的濕氣撲麵而來。其中，還夾在著一些水藻的腥味。
我正準備開燈，老吳出聲製止，“別開燈了，我說幾句話就走！”我感覺有點好笑，這大半夜的，搞得好像地下黨接頭似的。“什麼事？你說吧！”老吳猶豫了一下，“聽說，你來接替我，是嗎？”我嗯了一聲。