春不是某些電視劇中那種張牙舞爪的女強人，她看上去嫵媚而柔弱，骨子裏卻是說不盡的堅韌和執著。就像春天的楊柳，漫天飄舞，又總有定向……
爹媽給春起這個名字，是因為她生在冬末，很冷，但小院裏卻冒出了一棵小草芽，在寒風中招搖。爹說：就要立春了，又是女孩兒，就叫春吧！媽從來都聽爹的，自然沒二話。其實爹一個文化不高的工人，並不知道那句名詩：冬天來了，春天還會遠嗎？
後來春長大了，讀了英國詩人雪萊的好多詩，突然覺得那兩句就是說的人生哲理，也是說她自己。
小時候的春很瘦弱，瓜子臉上尤其顯得下巴尖，一副可憐見的樣子，但一笑起來兩眼就眯眯地媚而且甜，街坊鄰居都說這妹子以後要迷死人。現在許多人見了春，老說我好象在哪兒見過你。春一笑答案立即就有了：喔，你像宋祖英！
春也不作聲，心裏說：我比宋祖英大，應該是她像我。我笑眯眼的時候她還沒生呢。可全國人民都認識她，春也就不便與人理論了。
在故鄉的那個小城裏春也算得是名人。不是因為像宋祖英，而是她高中畢業後讀了幼師，回到家就辦了全縣第一個私立幼兒園。十幾年前這件事鬧得很轟動，省裏還來了記者采寫了一大篇文章。春開始死活不讓那人寫，不就是幼兒園太少，我又正好學這個專業，政策也允許，於是當了這個孩子王嗎！
但那個滿臉絡腮胡的記者不罷休，泡在幼兒園三天，六十多個孩子都跟他混熟了，一下課就圍著他團團轉，叫他胡子叔叔。春心想：這人真怪，一個大男人這麼遭孩子喜歡，到我們這兒當老師說不定挺合適。想著就笑了，當時還真沒聽說過“男阿姨”。
第四天早上絡腮胡來向春告別，說你不接受采訪也罷，我采訪孩子們更生動，現在手頭材料足夠了，回去登了文章寄給你。看他一臉的得意春笑眯了眼，說那你就請便吧！心中暗笑看他能寫什麼。
想不到一周後春就收到了絡腮胡寄來的省報，文章登得很顯眼，題目是：“孩子們眼裏的春姐姐”。愛好文學的春倒沒覺得這篇東西有多好，但有段話她特喜歡：“問孩子們春姐姐像什麼？他們歪著頭、托著腮想了好一會兒，七嘴八舌地喊起來：像花！像媽媽！像阿姨……有個孩子等大家都住了口，才怯生生地小聲說，像——春天。因為有了春天，小苗苗長得快。”春把這段話看了幾遍眼圈也紅了幾遍，突然間想起了絡腮胡居然怦怦地心跳，那一年她21歲。
接下來的故事有些老套，隨著春在小縣城的知名度大增，絡腮胡也開始了猛烈的追求攻勢。結果是三年後春把幼兒園交給妹妹管理，自己跑到省城當了絡腮胡的新娘。
進了洞房春才知道絡腮胡完全不能盡丈夫的義務，他的婚前檢查不過是找個熟人蒙混過了關。婚後春陪著絡腮胡跑了不少醫院，古裏古怪的藥來回吃就是無濟於事。
春沒有抱怨但絡腮胡卻不斷地自責，他說都怪我我怕失去你一直不敢說，我以為能治好，可看來不行了。你走吧想去哪去哪，找到好男人就告訴我，我們馬上離婚。
淚珠兒叭叭地掉春隻是搖頭，那時她已經在一家廣告公司當策劃部經理，做不完的工作消耗了她不知道該如何消耗的精力，回到家她甚至來不及跟絡腮胡說更多的話就進入了夢鄉。她常常做著同一個夢：曠野上她孤零零地站著，心情緊張地東張西望，突然前麵出現了一個看不清的男人，她拔腿就追，眼看追上了，一伸手那男人便沒了蹤影……醒來後她總是滿臉淚水。
有一天春很早下班，興衝衝拎著菜回到他們新買的公寓裏，做好一桌菜不見絡腮胡就想打個電話，走到電話機旁發現壓著張紙條：春，我走了，別擔心，也別找我，這樣我心裏會舒服一些。我隻帶走了衣服，房子和其餘的東西都留給你。離婚證在床頭櫃的抽屜裏，請原諒我又走了一次後門，這是最後一次。你知道，我依然愛你。