很多年後,在蔣京國的回憶錄中從一個側麵記載了林子軒的這次思想轉變。
從紮米亞京的家裏出來,先生一路上都很沉默,我想他是在同情這位蘇俄作家的遭遇,但這種事情在蘇俄相當普遍,我更為擔心的是回到學校後該怎麼辦。
我一直勸阻先生不要和蘇俄的顛覆分子接觸,那樣會惹來麻煩。
隻是事情已經發生了,我在考慮要不要把今天的情況告訴學校的校長。
在學校裏,教員告訴我們,要隨時彙報自己的思想狀況。
我想回去後一定會有人找我問話,我該怎麼回答呢?
正當我憂心忡忡的時候,先生突然問了我一個問題,你願意做一隻有壞習慣的公雞麼?
我當然回答不願意,做那隻有壞習慣的公雞會被砍頭,誰會願意被砍頭呢。
先生笑了笑,沒有說什麼。
我當時還年輕,不曾多想,後來想了想,才發覺先生想必在那時已經做出了決定。
他想要做一隻有壞習慣的公雞,每天比其他公雞早叫上一個小時,來提醒這個世界。
第二年,先生便發表了在世界上引起了極大爭議的小說《1984》。
這部小說讓先生成為了半個世界的敵人,遭到了猛烈的抨擊。
我想這就是做一隻有壞習慣公雞的代價。
但正因為如此,先生才是一位真正的作家,才值得我們的尊敬。
林子軒的確問了蔣京國這個問題,他也在考慮要不要把《1984》這部小說寫出來。
《1984》和《蠅王》不同,《蠅王》隻是寓言小說,《1984》卻是政治小說。
《蠅王》討論的是善惡的問題,更深層次則是對戰爭的反思和對人類未來的擔憂。
《1984》展現的卻是極權主義統治下的世界,這是對政治製度的探討和諷刺。
這本小說不僅會被蘇聯這樣的國家禁止,由於小說內容具有煽動性和危險性,在西方社會也會被一些國家禁止。
在帶來巨大榮譽的同時也會帶來極大的抨擊,甚至可能產生難以想象的後果。
奧威爾1949年出版了《1984》,1950年1月他就過世了,這是他的幸運,沒有碰到之後《1984》遭受禁止和攻訐的遭遇。
林子軒還有很長的日子要活,所以必須做好麵對一切的準備。
關鍵是他要不要做那隻有壞習慣的公雞。
他可以選擇抄襲一些不帶有政治傾向的小說,同樣能獲得榮譽。
在後世,有位名叫王曉波的作家寫了一篇雜文叫做《一隻特立獨行的豬》。
文章講了他在插隊的時候遇到了一隻與眾不同的豬。
這隻豬像山羊一樣敏捷,一米高的豬欄一跳就過;它還能跳上豬圈的房頂,這一點又像是貓——所以它總是到處遊逛,根本就不在圈裏呆著。
這隻豬很聰明,會模仿各種聲音,學汽車響、拖拉機響,學得都很像。
它後來學會了汽笛響,和工廠下班的聲音一樣,從而惹來了麻煩,遭到了圍捕。
但這隻豬還是逃跑了,後來成了野豬,長出了獠牙,冷冷的看著人。
林子軒明白無論是有壞習慣的公雞還是特立獨行的豬,都不太見容於這個社會。