美國賓夕法尼亞州，費城。
林徽茵剛從賓夕法尼亞大學美術學院畢業，不過因為梁思城還沒有完成學業，她還要留在美國，準備報考耶魯大學的戲劇學院，學習舞台美術設計。
四人走在費城的街道上，場麵略顯尷尬。
林徽茵敘說著周邊的景點，梁思城陪在未婚妻身邊，用警惕的目光望著徐至摩。
這讓林子軒想起1924年的那個夏天，泰戈爾來到北平。
他們在北平石虎胡同排演泰戈爾的詩劇《齊德拉》的情景，與現在何其相似。
作為局外人，他看著這三人的狀態，不由得露出一個看熱鬧不嫌事大的笑容。
這個笑容被林徽茵捕捉到，便略帶生氣的問了出來。
以她的聰明，自然看出林子軒在看笑話，她有一種男子氣，性格直爽，想到什麼就說，很難看到溫婉的一麵。
正因為如此，林徽茵很難交到女性朋友。
有個很有意思的故事，在30年代的北平，林徽茵與梁思城的家裏每逢周末便有一次文化沙龍聚會，被稱為“太太客廳”。
“太太客廳”的座上賓都是頗有影響的人物，包括徐至摩、沈叢文、金閱霖、胡拾等人。
林徽茵雖已結婚，卻是文化沙龍的核心，每逢聚會，幾乎都以她為中心。
同樣是才女的冰欣看不慣林徽茵被眾人追捧的場麵，便寫了一篇文章叫做《我們太太的客廳》，發表在《大公報》上。
在這篇小說中，“我們的太太”和她的追捧者們都帶著虛偽、虛榮與虛幻的色彩。
林徽茵聽說後，剛好從山西回到北平，就送了冰欣一瓶山西陳醋。
麵對林徽茵的詢問，林子軒自然不會承認自己在看熱鬧，隻說是想起當初在北平的時光。
林徽茵望著林子軒，心中頗為感慨。
七年前，他們在英國倫敦相遇，一起遊覽了劍橋城，林子軒送給她一首優美的詩歌。
那時候她剛剛十六歲，還是個上中學的小女生。
三年前，他們在北平一起排演詩劇，她扮演公主，林子軒扮演王子。
此時此刻，他們在美國費城，她剛從學校畢業，林子軒已經成為世界知名的大作家。
她忽然覺得人生比戲劇更為傳奇，每個人都在這出戲劇中扮演著各自的角色。
林子軒隻在費城待了一天，便趕去了加利福尼亞州的伯克利。
1926年8月份，住在伯克利的張康任病逝，林子軒收到了電報，他沒辦法趕往美國，隻能回信表示悼念。
現在來到美國，他要去看望一下張康任的家人。
張康任的兒子今年大學畢業，主修農學，他交給林子軒一本日記，認為這本日記由林子軒保存為好。
這是張康任在1922年寫的日記，林子軒看過之後就明白了怎麼回事。
在這本日記裏張康任記錄了林子軒寫出《我有一個夢想》的過程，並寫了不少有關林子軒的事情，以及對林子軒的評價。
如果落到媒體手中，一定會對林子軒造成影響。
張康任是心髒病發過世，沒有來得及處理這些日記，以林子軒此時的名氣，這本日記應該能賣一個好價錢。