“我在那裏聽斑鳩呢。”
朋友就以為他又在拿著往事故作深沉，或者是一種矯情也不過分頂多算是不著腔調，於是對白石頭不屑地搖了搖頭。說：
“我們還不如一個斑鳩嗎?”
“我們是斑鳩嗎?”
“這孩子越來越矯情了。”
“這孩子本來挺老實的，現在變得有些做作了。”
這倒讓白石頭急了。等朋友們走後，他往往要粗暴地說上一句：
“世界都變成了這樣，你讓我怎麼不做作呢?”
“我真是在聽斑鳩。”
有時在酒店的大堂裏，隨著飛揚的音樂，他聽著聽著，就在那裏入了迷，這時耳朵裏隻剩下音樂而忘記了朋友和他的談話。朋友一場話談下來，見他沒有任何反應，臉上隻是露著對音樂的傻笑，這時朋友倒是比他過去聽斑鳩還能原諒他一些，畢竟他不是拋棄朋友回到往事而是在重視朋友身邊正在發生的音樂。於是朋友們就不追究談話了，還對白石頭有些善意的讚揚：
“白石頭是越來越醉心於音樂了。你從音樂裏聽到了什麼呢?”
本來白石頭老實的回答應該是：
“我聽到了斑鳩在暮色的麥田裏飛舞的聲音。”
但是接受以前的教訓，他不敢這麼老實說話了——這時的白石頭，早已明白說謊的益處。不說謊的時候，往往不能過關；隨便撒他一個謊，倒是能瞞天過海。本來他在聽著斑鳩的同時，還想起了村裏的表姐和呂桂花，但他一臉嚴肅地說：
“我聽到了萬象的聲音。”
於是大家給他鼓起掌來。說這句話回答得既深刻又有力量，從音樂中聽出了萬象。但是久而久之，大家見他一次次回答的都是萬象，萬象成了他的避風港，就發現了其中的破綻——原來他又是在糊弄我們，又開始有些不滿意了。於是等他下次再回答：
“我是在聽萬象的聲音。”
大家就不鼓掌了。倒在那裏鼓著眼睛看他。漸漸大家都不理白石頭了，背後說：
“白石頭怎麼墮落到這種地步了?一次次都在撒謊。”
“聽他十句話，能有一句話是真的就不錯了。”
當這話傳到白石頭耳朵裏時，白石頭倒是發怒了：
“我說實話你們說我矯情，我說假話你們又怪它不真，你們到底要我怎麼樣呢?”
於是在那裏歎息：
“做個人是多麼的不容易呀。”
聽到這句話，大家倒是馬上說：
“這恐怕是他說的惟一的懷有真情實感的實話了。”
到醫院裏看望白石頭的那個領導人聽到大家的議論——也是久而久之，傳到了他的耳朵裏——聽說現在的白石頭說謊成性，說真話就像假話一樣，說假話倒是像真話一樣，在那裏脫口而出：
“沒想到這白石頭還真是一個天才。”
“連他說過的把大門，看來也不能當真了。”
接著發覺了自己的失言，因為他正趕著去接見一個外國元首呢，於是又對左右故作開玩笑地說——這次倒讓人看出是假的：
“小時候和白石頭在一塊玩兒，沒有發現他有這個優點。我們打架的時候，他總是在一旁看衣服；我們到村西池塘裏遊泳，他也總在看衣服。現在變得無所畏懼了?在遊泳中也學會遊泳了?”
但接著在接見外國元首時，他也變成了白石頭，總是在那裏側耳傾聽，自始至終沒發表任何評說。等這個外國元首退休之後，在回憶錄中寫到這一場麵時寫道：看到他在那裏隻是微笑著傾聽而一言不發的樣子，我當時認為他是一個傻子，過後才明白這是一個泱泱大國之尊的和藹和謙虛，話都讓我說了，說什麼他都點頭——世界上哪裏有這麼虛懷若穀的領導——真是人民的福氣——和國與國之間的對話呢?也許這就是他們語言中所說的大智若愚吧?
……
當領導人讀到這個回憶錄的時候，竟在那裏開心地笑了。他提筆在這段回憶錄旁批道：其實不然，我當時若有所思。
接著還不足興，又批道：我正在傾聽一九六九年春天裏斑鳩飛舞的聲音。
……
記得當時在斑鳩飛舞的聲音中還有一種不協調的伴奏呢，那就是禿老頂一邊倒騰著小腿跑，一邊嘴裏“劈裏啪啦”吹著一個他個人擁有的琉璃喇叭——琉璃喇叭中間那一片上下起伏的可憐的薄玻璃，就在我們的空氣中振動。這伴奏既有點像三十年後足球場上的聲音，又有點像當時樣板戲的舞台上在演員拖腔後伸出來的兩隻大喇叭，在那裏“嗚裏哇啦”地吹上一陣。我們在這琉璃喇叭的伴奏聲中，開始和斑鳩共同奔跑、飛舞在青青的麥草地上。我們樂而忘返。我們樂不思蜀。沒有這隻琉璃喇叭，也構不成當年捉斑鳩的氣氛，但是三十年後，我們隻記得當年的斑鳩和自己，卻忘記了這隻琉璃喇叭。在
我有嘉賓
鼓瑟吹笙的時候，也忘記了當年提供這隻喇叭的禿老頂。我們也是過河拆橋，我們也是忘恩負義。還是有一次白石頭和禿老頂在一起談話——故人相見，白石頭又在那裏有些激動和人來瘋，有些喃喃自語和犯了老年癡呆症，又開始說起了三十年前的春天、花朵、夕陽、暮色、炊煙、聲音、青青的麥苗和飛舞的斑鳩，或是青青的斑鳩和飛舞的花朵……但說來說去，就是不見說到那隻琉璃喇叭。最後還是禿老頂憋不住了，終於伸出他那隻已經被炸掉三個手指三十年後就成了一堆肉疙瘩的左手——但禿老頂也已經成熟了，又似乎是漫不經心地說：
“記得當時還有一隻琉璃喇叭吧?”
白石頭當時就愣在了那裏。等終於想起來後，又像是自己有了一個什麼新發現——過去的往事更加洶湧和澎湃了，馬上在那裏手舞足蹈地說：
“可不，我們怎麼一下就忘記了那隻喇叭呢?說起來那隻喇叭——公平而論，並不比冬天的雪、豬血、秋天的瓜田和夏天的樣板戲給我們帶來的啟發和愉快少呀，它們本來應該具有同等的地位呀，怎麼最後弄得隻有冬天的雪和血、隻有瓜田和樣板戲、隻有斑鳩而落下了琉璃喇叭呢?這也是一個冤案呢!這也應該平反呢!這也應該大書特書呢!……”
說到這裏白石頭突然有些醒悟了，開始猶疑地問禿老頂：
“那隻喇叭——作為三十年前的春天的道具——是你提供的吧?”
這時禿老頂自信地點了點頭：“可不，是那年春上俺姨串親戚送給我的。”
又說：“俺姨沒來之前，你們誰見過琉璃喇叭呢?”
“俗話說：琉璃喇叭還吹三吹呢。我們卻吹了整整一個春天。”
白石頭止住禿老頂的話頭，又在那裏激動了，甚至拍了一下禿老頂的禿頭：
“那就更應該大書特書了——這倒不是從我們之間的私情出發，當時的喇叭不管是誰提供的，都應該在曆史上留下一筆，不然冬天、秋天和夏天都有道具，單單到了萬物複蘇的春天就缺了一塊——天缺一角——不成?——不管從哪個角度出發，那隻琉璃喇叭再也不能埋沒了。——我說剛才說著說著和寫著寫著就有些不對勁開始感到沒勁了呢，原來是忘了一隻琉璃喇叭。——請禿老頂表哥原諒——因為我從當年的季節一入手，就亂了層次，不是按春夏秋冬的秩序走，而是為了大雪滿弓刀的方便，一下就紮到了冬天裏——秩序亂了，程序顛倒了，於是一錯就不可收拾，就不是春夏秋冬而成了冬秋夏春了，就忘了這隻琉璃喇叭了。——現在到了還它一個應有的曆史地位的時候了!”
看著白石頭在那裏說得激動，禿老頂又有些得寸進尺和得隴望蜀，開始在那裏拉開架勢擺上了老資格，開始用慢悠悠的拖腔——而且還自顧自地點上了一根煙——說：
“說到曆史地位，我覺得我這隻琉璃喇叭不單應該和冬天的雪和血、秋天的瓜田和夏天的樣板戲擺到一起，你就是把它和你到三礦接煤車、給五礦打電話接著和五礦那隻大喇叭擺在一起，也沒有什麼不可以!……”
這時白石頭頭腦就有些清醒了。一下才覺得事情有些不對頭。如果再不控製和壓抑一下，就有些矯枉過正和將曆史整個給翻過來的可能。於是首先壓抑住自己的激動，在那裏故技重演地開始一言不發，隻是聽禿老頂訴說。似乎是在傾聽，又似乎是首先回到了當年——無法顧及眼前的評價，或對眼前的評價無可無不可。這倒一下把禿老頂給弄毛了，突然停在那裏不說了。這時白石頭才——也——自顧自地點上一根煙，也開始慢悠悠地用著拖腔說：
“你要這樣要求，我就沒辦法嘍——喇叭重要，但喇叭不也就是一隻喇叭嗎?它不就是捉斑鳩時的一種伴奏嗎?——斑鳩是主題，還是喇叭是主題?連斑鳩都超越不了，何談其他?——你是要惡仆欺主嗎?——要把它的地位放得過高，人們就要這樣反問了。——本來把它和冬雪和豬血、瓜田和樣板戲放到同等的地位，我都懷疑大家會不會有看法，冬雪和豬血、瓜田和樣板戲，畢竟都像斑鳩一樣是一個主題，能夠代表一個季節，你這隻給主題伴奏的小喇叭能代表一個季節嗎?我看能把它和樣板戲裏的伴奏喇叭放到一起就不錯了，怎麼又要和三礦的煤車和給五礦打的電話和五礦那隻大高音喇叭相提並論呢?喇叭相似，但聲音不同呀——我倒不是非要說我那個煤車和喇叭有什麼特別高深、與眾不同和高不可攀的地方，我隻是想說具體事物還是要具體分析，不要畫虎不成反類犬。我評價不了你的琉璃喇叭，我可以不評價嘛；我提不起這隻琉璃喇叭，我可以不提嘛——現在我才明白大家為什麼要把它忘記，原來它是一個惹不得的馬蜂窩——既然這樣，我知錯就改好不好?我提錯了和評價錯了，我現在用Ctrl+Y把它刪掉不就成了?既然我吃不了這饃要兜著走，我現在幹脆不吃不就成了?既然我降不了這大個兒，我幹脆不降不就得了?……”
接著白石頭真在那裏摔盆打碗，真要從電腦上將上一段刪去。禿老頂這時就傻了眼——權力在誰手裏掌握著是多麼重要哇，也感到自己剛才要求得太過分了，有些過高地估計了自己的琉璃喇叭和過低地估計了白石頭清醒的速度——看似患了老年癡呆症，誰知一到關鍵時候清醒得還挺快，於是態度馬上來了個一百八十度的大轉彎，開始著臉故技重演地用玩笑的口氣來解脫自己，開始做出挽狂瀾於既倒的樣子，上去一把摟住白石頭笑著說：
“看，說著說著你就生氣了。我說錯了好?我把自己說高了好?你現在不用把我這喇叭放到煤車和五礦喇叭的高度了，隻放到冬天的雪和塞外的雪、冬天的血和老得的瓜田和郭建光的樣板戲裏也就行了。”
又用玩笑的口氣給雙方找台階：
“開句玩笑，你就當真了。一說三礦的煤車和五礦的電話，就像是挖了你的祖墳一樣。現在是你操刀，過去小劉兒操刀的時候，可不是這麼不經玩兒的。”
這時白石頭的情緒還沒有轉過來呢，還在那裏攤著手說：
“你要說小劉兒好，那你現在找小劉兒去好了。”
禿老頂又知自己說錯了，隻好又在那裏著臉說：
“小劉兒已經像納伊夫一樣退休了，我找他還有什麼用?事到如今我隻能找你了。就請老弟高抬貴手，不看僧麵看佛麵，不看現在看過去，就算為了我崩掉三個指頭的左手，你就把我的小喇叭放到一個適當的位置吧。”
……
但是，現在再找適當的位置，也適當不到哪裏去了——本來還可以適當，現在就更加不能適當了。一個大好春天，沒有喇叭點綴又怎麼了?沒有喇叭春天就不來了嗎?斑鳩就不捉了嗎?“劈裏啪啦”的一個琉璃喇叭，還想風光三十年嗎?——但是，如果從曆史唯物主義的角度看，當時的喇叭還是起到了呼喚春天、麥苗、斑鳩、炊煙和暮色的作用。沒有這隻琉璃喇叭，還是使我們的春天萬馬齊喑，還是給三十年後的回憶少了一點春天的具象。依稀記得因為這隻喇叭的到來，確實使我們興奮過一陣子呢；為了拿到這隻琉璃喇叭親自吹一下，讓它“劈啪”“劈啪”在自己手裏響兩聲，我們當時要看禿老頂半天臉色呢——要不禿老頂怎麼會在三十年後重提這隻喇叭時那麼興奮和要找回它的曆史價值呢?
從某種意義上說，當年這隻琉璃喇叭，對於禿老頂在一群小搗子中間地位的提高，真有些三礦的煤車和五礦的電話之於白石頭的意義呢；但是因為時過境遷，因為一切曆史都是為了給現實服務這個曆史特性，為了大家的安定同時也是為了不使禿老頂過於昏了頭，我們就不要再在曆史的汪洋中拚命打撈一隻小喇叭了——但當時拿著這隻小喇叭，吹起來該用多大的力氣，是大了還是小了，是左了還是右了，我們都要局促不安地請教禿老頂半天呢。禿老頂精心地守在喇叭口上，威風地叱嗬我們：
“千萬不要給我吹炸了，吹炸了你們可賠不起!”
——並且，當時吹過這隻喇叭和沒吹這隻喇叭，在田野上奔跑起來就是不一樣；就像在足球場上吃過興奮劑和沒有吃興奮劑奔跑起來速度就是不一樣一樣——這才是喇叭的魅力呢。當時禿老頂拿著小喇叭跑到哪裏，我們就齊刷刷地跟著他跑到哪裏——禿老頂簡直成了一個斑鳩王。我們擁著禿老頂在麥苗裏像一陣風一樣忽來忽去。——本來不說三礦和五礦，照琉璃喇叭的曆史本相，和冬天的雪和血，和秋天的瓜田和夏天的樣板戲打一個平手還是沒有問題的，但是因為三十年後喇叭主人的一時失誤，就使喇叭跟著他前功盡棄，似乎和雪和血、瓜田和樣板戲平起平坐都有些氣餒和理虧——你也是吃了禿老頂的掛落呢。你也是千年的修行現在被禿老頂毀於一旦呢。
本來還是可以大書特書的，現在倒要草草收兵了。本來還是一個公眾的曆史遺物——可以放到曆史博物館，現在倒成了一個私人廢棄品了。——把白石頭惹惱了有什麼好處?就好像在樣板戲中本來你還是棵青鬆，現在倒自己把自己弄成了一頭大蒜。本來還是一隻老虎，現在倒成了一匹犬。本來還是一隻貂，現在倒成了一隻灰老鼠。本來三十年後我們還想重新吹一吹當年的琉璃喇叭，現在你把大家都弄得不好意思了——什麼叫自我毀滅呢?這才叫自我毀滅呢。——隻是等白石頭的氣徹底消了，親眼看到喇叭經過興衰變遷已經變成了一頭蒜、一匹犬、一隻小老鼠一匹落水狗和一頭死豬，已經蓋棺論定再也翻不了身和翻不了案了，才將過正的曆史再一次矯枉回來，將顛倒的曆史又顛倒過來，說：
“琉璃喇叭還是要說的。”
“在一九六九的春天裏，那隻琉璃喇叭也起著舉足輕重的作用呢。”
“吹著那喇叭，攆著斑鳩，甚至比看樣板戲還讓人興奮和激動呢。”
“一場喇叭吹下來，能出一身汗。”
“現在怎麼就找不著那樣的琉璃喇叭呢?”
“如果能找到那樣的琉璃喇叭，現在我還想吹一吹呢。”
……
在不同的場合這樣說過幾次，琉璃喇叭才重新抬起了頭，才重新讓人們插到了一九六九年的春天裏。說起一九六九年的春夏秋冬，我們在說過雪花和豬血、瓜田和樣板戲之後，終於也可以在末尾說一下琉璃喇叭了。它出現在一九六九本來是理所當然現在因為人為的曲折它的出現倒讓我們覺得有些出人意料了——於是你隻好忝居末位和忝在相知之列。
附錄一：
白石頭在自己的備忘錄上寫道：
下次給女兔唇回信的時候，記著寫上：
等你在上海開法式酒吧那一天，我送給你一隻琉璃喇叭。
附錄二：
有人問——不一定非是禿老頂，恰恰是和禿老頂無關的人——：
“當時白石頭取代小劉兒的主要原因是什麼?”
答：
“主要是小劉兒像禿老頂的琉璃喇叭一樣出現了自誤。”