與大平老師碰麵過了一個月後。
我又寫了一部小說去投稿新人獎。這已經是第五次挑戰了。
如同當初『哥哥小孩』打動我一樣,我也想感動許多讀者的心、帶給大家勇氣。這種心情在與大平老師碰麵後變得更強烈了。
我與老師的交情也升溫到不時互通電子郵件的關係。平日忙碌的老師還能抽空回覆我,真是太榮幸了。
郵件內容多半是關於我家麼妹——實瑠之事。老師詳細詢問了實瑠愛吃的東西、三圍,以及尿床頻率等細節。如果能成為他設定角色的參考,那真是一件高興的事。
老師似乎很想跟實瑠碰麵。我盡管也想趕快帶實瑠過去,但老師的行程表排得太滿了;除了小說執筆外,還必須應付訪問、演講等工作。
本來以為短時間內應該不可能成行了,沒想到老師竟然強行推掉其他約會,為我們空出一整天。
「我已經忍不住了。」——老師如此表示。
我們走在通往最近車站的那條路上。
一個小女孩跟在我身旁。
她正是我的麼妹——實瑠。
至於再過去那個則是黑羽。我倆以川字形將實瑠夾在中間。
大家一起前往東京。
之前與老師見麵時,已經說好了下次要把實瑠也帶去。今天就是履行約定的日子。盡管黑羽忿忿地埋怨「那隻是為了混過去隨口說說而已!」,但我怎麼能夠背叛老師哩。
今天除了要叨擾老師府上外,還要麻煩老師帶我們參觀他推薦的曆史博物館。浸淫於曆史當中或許有助發掘小說的靈感,真是期待極了。
能再次與老師碰麵都是托了實瑠的福。我將視線投向這位麼妹。
實瑠今年十歲,小學四年級,個子就跟這年紀的女孩一樣。
她的頭頂剛好到我的心窩附近。如今她頭戴自己喜愛的貓耳貝雷帽,身著連身洋裝,斜背著小巧的包包。
五官的感覺跟姊姊黑羽很像。表情頗為冷靜,眼與鼻等各部位都線條分明。將來一定會長成一個大美女吧。
實瑠邊走路邊看書。
「實瑠,那樣很危險。」
黑羽提醒她,但實瑠毫不在意,依舊沉迷於書本中。
書的封麵畫了女性角色的插畫。至於書的標題是:
『輕小說封麵集☆』
輕小說是近代文學的一種。據說對正統派文學也造成了影響。封麵集——應該就是封麵插畫的畫冊吧。我在美術課中好像也看過。
實瑠的視線依然黏在畫冊上,隻動動嘴巴問了黑羽:
「姊,『憂鬱』是什麼意思?」
「心情不好的意思。」
「那『召喚獸』呢?」
「這個喔……一種可以被叫出來支使的動物吧。」
「那『大魔王』呢?」
「唔……壞人的領導者之類的吧。」
實瑠以純真的表情不斷詰問黑羽。
看來她想讀懂封麵插畫上的漢字。
實瑠還隻是十歲的小朋友,但已經認得許多漢字了。她比被稱為神童的黑羽領會得還早,妹背家好像代代都出了不少語言學者及譯者,然而實瑠的語言能力與祖先相比卻毫不遜色。
除了言語外她還有繪畫才能。舉例來說,如今她正在欣賞的畫冊集,要她描繪出其中的人物也難不倒她。
真是前途不可限量的孩子啊。
相比之下,我根本看不懂漢字,也插不上妹妹們的對話。隻是一介凡夫俗子。
我已經好幾次懊悔得想讀懂漢字,但卻完全找不出入門的要領。上百成千的文字要怎樣才能記在腦子裏啊?我看隻有天才可以讀寫這種東西吧。
我體內並沒有妹背家的血統,所以頭腦無法跟兩個妹妹比擬。
無法讀漢字對日常生活並不會造成影響,但這點讓我活生生感受到自己和妹妹們並沒有血緣關係,使我感到很寂寞。
「哥,怎麼了?你的表情好恐怖。」
我似乎不知不覺陷入自己的世界裏了,還因此露出難看的臉色。實瑠抬頭緊盯著我。
「啊,抱歉。」
「被女人甩了嗎?」
突、突然鬼扯什麼東西!我一下子不知如何回答,結果實瑠似乎以為她猜對了。
「那隻母狗,讓我收拾吧。」
實瑠雖然天真無邪,嘴巴卻很毒。
「實瑠,不可以這樣。」黑羽立刻製止妹妹。
「姊明明也很在意。」
「哪有可能跟被甩之類的有關啊。哥哥根本就沒有女人緣啊。」
……因為是事實所以我無法反駁。
「給可憐的哥一個好東西。」
實瑠從小包包抓出一顆白而圓的玩意兒,放在我手上。
是棉花糖。
「姊也有,拿去。」
黑羽也拿到了一顆。
實瑠最喜歡棉花糖,她總是隨身帶著棉花糖出門。不過她並不一個人獨占而會拿出來分享,果然是本性溫柔的好孩子。
「在電車上吃吧。」
從最近的車站到東京要廿分鍾左右。據說在以前搭新幹線得花兩小時,但現在一下子就到了。大家一起吃棉花糖的話,恐怕不知不覺就得下車了。
我們與老師約好在曆史博物館門口碰麵。
那座博物館位在寬闊的公園中,是一棟巨大的建築物。因為是營運持續了兩百年以上的悠久博物館,所以遊客人潮如織。
那麼,老師人呢?我為了搜尋老師的身影東張西望。
找到了。
老師頭戴寬簷帽、持手杖,裝扮得像位英國紳士。此外他手中還拿著一麵白色的旗子。據他說當天他會帶一樣顯眼的標記來,原來如此,想必就是那個了。
旗子上是這麼寫的——
哥哥在這裏!
什……麼……在……?應該是寫給會讀漢字的妹妹們看的訊息吧。我完全沒被老師列入考量,想到就有點難過。
「要不要裝作不認識他啊?」
黑羽不耐地說著。為什麼都到了這裏還裝不認識?難道黑羽覺得不好意思?
「老師——!」
我揮著手大叫道,老師察覺到我們的存在後,立刻扔掉旗子走過來。
我想跟老師打招呼,但他卻迅速從我身旁穿過,似乎完全沒把我的存在放進眼底。
老師在我後方的實瑠麵前停下腳步。
「唔喔、喔喔喔、唔喔唔喔喔……」
他發出沒有意義的呻吟聲。
實瑠仰望半開著嘴的老師。
「這個老頭子是誰?」
實瑠,叫老頭子太失禮了吧!我焦急起來,但老師似乎毫不介意。
「實瑠,你果然就是我夢寐以求的。如果能綁雙馬尾就更完美了!」
「黑羽,老師說的夢寐以求是什麼意思?」
我低聲問。
「……我不想解釋。」
隻見黑羽用白眼瞪著老師。
雖然不大能理解,但既然是老師說出口的話,應該跟文學有關吧。
「實瑠,我們進去吧。」
「住手。」
老師想牽起實瑠的手,但卻被她不悅地甩開。實瑠竟然敢對老師做出這種事!
我急著想道歉,老師卻沒有半點惱怒之意,反而還很開心。
「實瑠太棒了!就跟不理人的貓咪一樣!」
大概是過度亢奮之故,老師的臉色愈來愈紅,簡直像被蒸熟了。
「請對我多『傲』一點吧!這種冷淡的女孩變親密以後才是精華所在啊!」
老說邊說邊輕微顫抖著,小腹不自覺凸了出來。
「來、來吧,實瑠,叫我哥哥。然後再狠狠咒罵我。被這種傲氣的女孩叫哥哥且嚴苛地對待……我、我快受不了了。」
實瑠以極為不愉快的表情仰望老師,但或許是被好奇心刺激吧,她就像按按鈕似地戳了戳老師的下腹。
「啊、啊、啊!來了,就是這個!……快要出來了,快要忍不住啦啊啊啊!」
老師翻起白眼,舌頭也不住地吐了出來。這表情還真嚇人啊。隻見他的耳朵跟鼻子都噴出了類似蒸氣的玩意兒,所謂的要出來了就是指這個嗎?
「……哥哥,你先等一下。」
黑羽觀察了一會兒老師與實瑠的對話後便丟下這句話,臉色難看地走向警衛室。過沒多久黑羽領了好幾名警衛一起回來,很快就把老師帶走了。
「黑羽,老師被帶去警衛室了!」
「是啊。真沒想到他嚴重到這種程度。」
嚴重到這種程度?這是什麼意思……
啊,對喔!像老師這種程度的名人,一定會有許多遊客跑來索取簽名引發大混亂,所以待在警衛室應該會比較安全。身為名人也不見得都是好事呢。
雖然沒辦法跟博學多聞的老師一起參觀博物館,但這也是莫可奈何的。隻好我們三個自己進去看了。
「實瑠,對不起,都是姊姊不小心說出要讓你跟他見麵……嚇著你了吧?」
「不會啊。看來是個又蠢又有趣的老頭,願他安息。」
老師還沒死耶!
我們進入館內。
這間曆史博物館正在舉辦「平成展」。老師的新作正是以平成時代為舞台,或許世間已偷偷流行起平成熱潮了也說不定。
我們在一樓逛著。首先是介紹平成老百姓日常生活的區域。
這樓的正中央有座以玻璃圍繞的舞台,裏麵則放了當時民宅的房間模型。一比一的大小看起來非常寫實。玻璃上也掛了一塊注明「庶民房間?」的金屬牌。
房間正中央佇立著一名戴眼鏡的廿多歲青年。他應該就是房間的主人吧。據說是以真實存在的人物資料重製的。
「好棒,真了不起。」
實瑠將額頭貼在玻璃上,聚精會神地欣賞著。
確實很了不起。
尤其是寫實的程度。
青年似乎利用了最尖端的機器人技術,看起來完全不像死板的人偶,簡直是栩栩如生。家具也製作得相當精巧,就跟真的一樣。
「跟現在沒太大的差別嘛。」
黑羽感慨地說著。
沒錯。令人意外地,房間的內裝與青年的服裝都不顯老舊。既然平成年代大家就已經穿西式服裝了,跟現代的差距或許不大吧。
「哥,裏麵有好多沒用的裝飾。」
實瑠指著房間。她是說那些女孩外型的人偶、以女孩為封麵的書、描繪女孩插圖的紙盒等等吧。總之全是女孩子。
「那是什麼?」
實瑠又指向房間的牆壁。
貼在牆壁上的圖畫引起了對美術有興趣的實瑠好奇。
那張圖描繪著女孩全身。女孩頭上有一個輪狀物體,大概是象征天使吧。女孩的身體被貌似章魚腕足的觸手纏繞著。觸手似乎纏得很緊,女孩露出了痛苦的表情。
圖畫上寫著『※魔界天使吉●利兒』。假名部分我還看得懂,漢字就沒辦法了。(譯注:這裏是暗指日本2004年發行的某款18禁遊戲。)
天使被觸手糾纏。這張圖怎麼看都像——
「是宗教繪畫吧。」
既然有天使,想必是這麼回事。
「我猜這個房間的主人是位虔誠的基督徒。這個時代的日本或許也有許多人篤信宗教吧。」
「耶——」
實瑠率直地點點頭。
「是嗎?」
黑羽露出懷疑的表情。我的看法怎麼可能會錯哩!
「那書架上的女孩人偶就是聖母瑪利亞像羅?」
有幾十個女孩人偶並排在架子上。
「有些拿吉他,有些拿斧頭,還有怎麼看都像是學校泳裝打扮的,這真的是聖母瑪利亞嗎?」