早飯一吃，溫井良和冷冬一人一輛自行車從小區巷子出來。以前上學放學，都是冷冬帶溫井良，溫井良沒有車。昨天，老爸給他買了一輛“美利達”變速車，新馬新鞍，感覺特別爽！剛到馬路，“呼！”迫不及待，就一下跨上車去。
“哎老溫，等等我老爺車呀！”見溫井良上車了，冷冬急忙往前趕，“哎，哥們，新家夥也讓我騎一回好嗎？”
溫井良正在興奮勁上，哪裏肯讓人？上了車，兩腳蹬得滴溜轉，雙手把閘，一會變到高速，一會又變到低速，車蹬得飛起來，雙腳蹺到中杠上，哇！“美利達”真棒！
“抓住他！別讓偷地雷的跑了！”冷冬在後邊快活地叫著蹬著。
一個騎，一個追，兩人如入無人之境！車飛到前麵拐彎處，忽見路邊停著輛紅色“寶馬”，溫井良嚇得手忙腳亂，一時不知抓殺把，車子幾歪幾扭，“梆！”一下，與“寶馬”來了個親密接觸！強大的慣性，推著“美利達”從溫井良胯下逃脫出去，“吱——！”擦著紅色“寶馬”的車身，繼續向前，然後“當！”被路邊粗大的法國梧桐擋住，憤憤地躺在地上轉著軲轆。
溫井良從地上站起來，沒去看自己“美利達”，先看身邊的寶馬，他知道，這“寶馬”比他的“美利達”值錢多了！看了看，又用手去撫摸了一下——手撫摸過的地方露出一道劃傷，是車頭上的硬螺絲劃的。這下禍闖大了！……溫井良四周看看，車主不在。也沒人看見“美利達”剛才的瘋狂。他想去扶起“美利達”繼續騎。
這時，冷冬的老爺車也吱吱呀呀地從後邊趕了上來，一看溫井良的“美利達”遠遠地躺在的梧桐樹下打轉。
“咋啦？你玩胯下脫車呀？”冷冬也不管溫井良人傷著沒有，他有點心疼新車，跑到樹下看看，“哎呀！第一天騎，就玩‘二輪轉’呀？也太不當回事了！要我老爸看到新車弄成這樣，不揍個整死，也揍個七八成！”扶起車，“我騎新的，你騎我的老爺車。”
溫井良心煩地上前推開冷冬：“哎呀！別添亂了！闖禍了！”
“誰？”
“我。”
“怎麼啦？”
溫井良走到寶馬跟前，手去摸摸劃傷：“你看。”
冷冬手去一摸：“哎呀！玩完！”馬上問，“這是誰家的豪車？”
“不知道。”
“有人看見你撞了嗎？”
“沒有。”
“走！快走！”冷冬把新車還給溫井良，“快走！”
溫井良站著不動。
“走呀！”
溫井良有些手足無措。
“你還等什麼？等車主來？車主要你賠怎麼辦？你家賠得起嗎？你沒看見呀？這還是輛‘寶馬x1’，少說也要50萬！你想想，要買多少部‘美利達’？”
溫井良摸摸頭。
“你想想，那人看到自己的愛車被劃成這樣，會傷心成什麼樣？還不氣瘋呀？告訴你，這種豪車被人劃了，比在他臉上劃一刀還心疼知道吧？他揍你半死還不算，你老爸還要揍你半死！一個半死加一個半死，你還活得成？”
溫井良聽了冷冬的話，心裏七上八下，慢慢去扶起自己的“美利達”，走了兩步，又站住。
冷冬剛騎上車，一看溫井良站住了，他又下來：“怎麼啦？”
溫井良又摸摸頭：“我覺得心裏有些難過，不知為什麼？突然有的感覺。”想想，對冷冬說，“要不這樣，你去學校，我在這裏等車主來，向他說明情況，不是故意的，求得他原諒，行不行？”
“不行不行！要我是車主，先給你兩耳光，把你揍得金星四射！然後再叫你領他找你家大人。到那時，你想脫身也脫不掉。”
“所有愛車的人都會打人嗎？”
“都會。沒有人不愛自己的車，沒有開車的不橫！前天，我放學回家，手裏摔吊吊球玩，不小心，球碰到從我身邊開過去的一輛小車，車主馬上停下，頭從車窗探出來：‘找死？媽的！’你說，一個輕輕的小吊吊球會把他的車碰壞嗎？罵我找死？再說，我碰的車，罵我媽幹什麼？橫不橫？今天，你把人家車劃出一道這麼長的三八線來，你還活得了？走嗎哥們，別傻了！聽我的沒錯。”
溫井良又一想：“要不這樣，我寫張小紙條，貼他車上，向他道個謙，他看我是真誠的，肯定不會把我怎樣。俗話說，凶拳不打笑臉嘛，他實在要揍，我就閉上眼睛，讓他揍幾下。”
就這樣一走了事，溫井良總覺得心裏少點什麼。去年春天，到鄉下農家遊，他媽媽不小心踩壞了老鄉菜地裏一棵瓜苗，想給錢，又不見地裏有人，就寫了張紙條，用草棒別在踩壞的瓜苗上，紙條上留下姓名和電話。結果，那家人不但沒有責怪媽媽，還歡迎我們下次再去玩。哎！自己闖了禍，向人家認個錯，人家心的氣肯定會小一點。溫井良認真想了一會，慢慢從書包裏掏出筆來。
“車主你好！我是市人民中學初一（2）班的學生，我叫溫井良，由於第一天騎新車，好興奮！隻顧瘋騎，拐彎時，一時不知抓刹把，就一下撞到你的車上了！真是對不起！可以想向，當你看到好好的一輛新車被劃了一道傷痕，一定非常心疼！可我不是故意的，我想對你說，我錯了！請你原諒好嗎？”
小紙條寫好，書包裏摸出雙麵膠，往車玻璃上一貼。