周心萍這輩子最最難忘的，也許就是那一天了。
那一天本來約好去逛街的閨中好友薛娜卻重色輕友地飛去男友身邊做“小鳥依人”去了，心萍隻好自己漫無目的四處逛逛。
看著這繁華的都市裏一個個明亮的櫥窗，還有櫥窗裏穿著時尚的假人模特，心萍忽然心生厭倦。身邊的汽車飛馳而過，揚起的風沙讓灰蒙蒙的天更陰鬱了一些。
她抬頭看一看，太陽似乎也如她一般厭倦了，不知躲到哪裏“偷得半日閑”去了，空留下灰白的天空，還有一堆堆厚重的雲層，看著隻覺得自己的身體瞬間也重了很多。
心情便這樣黯淡下去。
沒有悲傷，隻是，忽然覺得幹什麼都是沒勁兒。
她常常會這樣莫名其妙地沉寂下來，有時是因為壓力，有時是因為心事，有時便是這樣毫無理由，好像是在跟自己鬧別扭一般。讀書的時候壓力大，她經常如此。現在這壞毛病卻總也改不掉一樣，像是要糾纏她一生一世。
心萍想著，也許她一會兒可以去許良那裏去看看，步行走過去，就當是散步了，而且換換環境換換心情。也省得許良老是抱怨她這個女朋友很不稱職——明明給了她他家的鑰匙，卻很少見她踏進他的家，寧可窩在自己一眼看盡的小屋子裏。不像人家的女朋友，恨不得一天二十四小時跟男友黏在一起，掌握男友的一切動態。
心萍也隻是笑著聽他抱怨，不作反駁。
因為事實確實如此，她常常因為工作，甚至是閨蜜好友們的一聲召喚而把許良丟在一邊。他頗有微詞也是正常的。
每到這時，她隻要聽完抱怨，然後去煮一碗麵加個荷包蛋來給許良，事情便算過去了。
許良一邊無比哀怨地吸著麵條，一邊口齒不清地說，周心萍，我許良在你心裏就值一碗麵啊，我簡直比那竇娥還冤枉喲！做人家男朋友到這個地步，政府是不是該頒個什麼“好好男友最佳先生”獎給我啊？
心萍知道，許良這樣說了，便是已然原諒了她。也笑了開來，不再放在心上。
不是說她不夠在乎這個男友，隻是在心萍的心裏，許良已算是自家人。既然是自家人當然什麼都好說了啊，先處理好別人的事情在說自己人的事情便是理所當然。
她隱約記得許良說今天要約她看電影的，隻是為了跟好友逛街而推掉了他。抬手看了看腕上的手表，剛好十點鍾。如果現在去買票的話，她跟許良還是能一起看場電影的。中午還能一道吃頓飯，省得許良老是跟小媳婦兒似的抱怨她都不陪他。
摸出包包裏的手機，按下快捷鍵。
“1”是許良手機號碼的快捷鍵，當初他們熱戀的時候，許良設定的。彼此是對方的“1”，寓意唯一，也是一生的約定。
本來對於這個心萍倒不是很在意，既然許良喜歡，也就由得他去了。時間久了，也就懶得動了。
手機響了很多下，一直沒有人接聽。
心萍合上手機，心想，也許許良有事在身，一會兒他看到未接來電準會打電話過來的。
收好手機，正好看到街角一家臭豆腐小攤。
心萍忽然有點饞。
許良不喜歡臭豆腐的味道，所以，自從跟他在一起，心萍已經很久沒有吃過臭豆腐了。空氣中隱隱約約飄來炸豆腐的香味，心萍有些按耐不住了。
隻吃一兩塊，許良應該不會發現的吧？
想著腳下卻已經不自覺地走向了街角的攤位。炸豆腐的阿姨笑得很燦爛，對著心萍露出有暗黃牙漬的牙齒，熱情地招呼著：“小姐，吃臭豆腐嘍？我家豆腐香哩！”
心萍咽咽口水，心裏自我安慰著，就吃一兩塊而已，沒關係的。
誰知她一口臭豆腐才咽下半口，手機便響了起來。
心萍第一個念頭就是，糟糕，被發現啦！
一著急，剩下半口豆腐在嘴裏也沒有細細咀嚼便吞了下去。剛炸好的豆腐，因她著急咽下的動作，燙得她眼眶裏含滿了淚。