紅|袖|言|情|小|說
林蘭心躺在沙發上，輾轉著難以入眠，記憶回到一個月前。
那是初春時節，空氣裏還有絲絲薄寒。林蘭心正在辦公室內整理文檔，銀行寄函通知她，她爸爸林翰生，已經將山上的祖屋抵押給銀行，還有一個月貸款就到期，可是林翰生已經不知雲遊何處。
函件裏鄭重告知她，如果再不還款，銀行會將房子進行拍賣，餘款才會退回給她。但是房子肯定是保不住了。她問了一下貸款金額，那個數字，她一輩子不吃不喝也還不了。諷刺的是，接受抵押的銀行還是自己工作的公司。
所幸的是，父親隻是將房子抵押，房中的一些動產並未抵押。銀行也尚未進ru財產保全程序，通俗地說，就是尚未申請貼上封條。
她谘詢了一些相關事項後，請了一個月的假，準備回去將家中的一應物品整理好，再安置一下。
林蘭心乘坐著晚上出發的客車，於次日黎明時分，回到家鄉－－－那座三麵環山的小鎮。在鎮上租了一架自行車，很快騎回了家。
沿途山坡上零落地建著幾處新房，老屋許多都已是破敗不堪。這幾年，山上的老居民大多早已搬到鎮上去了，山上已沒有幾戶人家。一座老屋前，一位老人立在門邊，眺望著山間的路，想必是盼著兒孫歸來吧。
林蘭心的家，在更高的山坡上，太爺爺那時選擇建房時，據說很是花了一筆錢財，請了個風水先生的。可是房子建成後，後輩中發跡的雖多，卻都遠離了故土，去了異國他鄉。唯獨爺爺守著家中的祖業，並沒有發揚，也沒有敗落。
到了父親這一輩，幾位伯伯出去闖蕩。爺爺奶奶在世時，還偶有書信寄回來，爺爺奶奶去世後，大約心中也是怨著父親的，已有十幾年未有聯係了。唯獨留下他父親，卻是個散淡至極的人，一生不願爭名逐利。媽媽在家時，倒也還天天呆在家裏，每日去鎮上的小學教書。後來媽媽走了，家中的積蓄就全都讓他拿去出去遊曆天下去了。她的家漸漸敗了，隻留下一個院落。徽派建築的格式，高大的馬頭牆，粉牆黛瓦，映襯著藍天，院前是一片扶疏樹木，低矮灌木叢，久無人清理，野草已達到一人多高，顯出了荒蕪跡象。
林蘭心推開高大的朱漆大門，門上的漆色久經歲月，被頑皮孩子石頭劃過的地方已開始剝落，有的地方卻閃現著徽漆特有的純正的紅色，溫潤如玉。
大門久不開啟，當語晨推開門時，門樓上沙沙的朝下落著浮土，門榫發出沉悶而刺耳的“吱――吱―――呀―――呀”聲。
院落裏，枯葉落滿地，一腳踩上去，發出沙沙斷裂的聲響。林蘭心慢慢地朝前走著，突然，一團小黑影從蘭心腳邊躥過去，迅速竄上樹頂，循著黑影看去，樹杆的間隙露出大而蓬鬆的尾。原來是一隻小鬆鼠，林蘭心暗鬆了一口氣，才發現自己已驚出一身冷汗。她故意加快了步伐，腳落地時也發出大大的聲響，給自己壯著膽。
路已經被落葉所覆蓋，但是她是不需要路的，這些路就像印在她的心上，哪怕她不記得她是誰，她也會記得這些路。