從太陽快落山，這輛跨省中巴就趴窩靠在路邊，遠處樹枝的影子也看不見了。夜色降臨，遙遠的曠野裏傳來嘩嘩的聲響。遠遠近近，郊外的風也格外的涼了。
司機還在車底下忙乎，售票員蹲在一邊幫忙，身邊各種器械丟了一地。不過，這個維修所十分簡單。其實它也隻是一個當地人自己建立起來的一個車輛修理、快餐、住宿等多種功能的簡易的修理店。本來也就隻能修理一些簡單的毛病，給來往車輛加點油，換個輪胎什麼的。它的主要功能，其實是食宿。
本來按計劃，這輛車應該在晚上九點到終點站的。現在看來，它是絕對到不了了。這就意味著，今天晚上，在車上剩下的十幾名客人，都得在這個不大的客店裏過夜了。本來乘客都坐在車上死等，後來終於都死了心，下車自己各自找個地兒歇著去了。店老板拿了幾幅撲克，現在都圍成了幾桌。
司機帶著兩手油汙從車下鑽出來，對散在店裏店外的各個乘客喊道：“沒用了，修不好了。今晚就歇在這兒吧！”
看來今晚是回不了家了，有人急躁地大罵：“你這車是怎麼回事？”
司機沒理睬發脾氣的那人，和售票員鎖了車，走在前麵，說：“我這車我熟悉得就跟我這十根手指頭一樣。開了十幾年車，今天第一次趴到半路上。“說著，兩人也進了店門。
店老板帶著兩個小夥計又拿了兩個玻璃杯子，又給各個木桌上都添上茶葉和熱水，問道：“各位今天晚上在這裏吃點什麼嗎？“
乘客們為著今晚要在這荒郊野外過夜正各自發牢騷罵人，也沒人理睬店老板。有人衝著司機和售票員罵道：“你的十根手指頭就這樣經常抽風嗎？“
司機顯然也情緒不好。他在車下呆了不知多久，現在鑽出來一看表，才知道已經十一點多了。這使得司機心情更加煩躁。他說道：“我的十根手指頭天天跟著我，可是這裏的路可不會什麼都聽我的！要不是中間一段正在修路，我隻好開車繞了一個大圈子，我的車也不會突然就出了毛病。“
因為司機本來貪圖繞近路，選的村公路路況相當不好。有可能就是因為路上顛簸得太厲害，把本來毫無狀況的大巴給折騰得再也動不了了。
乘客又是一陣議論紛紛。這時候那店老板很見機地問道：“各位在我這裏，今晚吃點什麼？都是鄉下風味，別看我店小，味道很不錯的！”
圍著桌子坐的幾個乘客還沒來得及說話，一名乘客突然從外頭走進店裏，攔住那店老板，說道：“老板！你這店到底怎麼回事？難道是孫二娘的人肉包子店啊？！“一手指著店外。
這個時辰，店外早就黑黢黢的，遠郊本來就少有人行，現在更是隻聽見遠處樹上的風聲，還有夾雜著不知道什麼動物的叫聲。他這麼一嚷，連司機和售票員在內，幾個桌子的人全都跳了起來，人人都變了臉色。