在小約翰-肯尼迪的事故之後,就連最頑固的新聞界人士也不敢相信那純粹出於偶然。當一個龐大的家族幾十年以來都以一種不間斷的、自我毀滅的方式走下坡路的時候,出於常理我們會認為,這些變故包含著比壞運氣或巧合更深層次的原因。
事情的發生經常以同樣的模式進行。當肯尼迪家族的人處在成功的邊緣時,他就注定將付出慘痛的代價,故事會以某種悲劇收場。約瑟夫-肯尼迪的例子就是個生動的例證,他窮其一生的精力想把他兒子中的一個推上總統的權力寶座,正當他獲得成功之時,他卻由於中風變得不能說話。
此外,還有他的兒子約翰-菲茨傑拉德-肯尼迪,他用了3年的時間百般磨礪自己以在總統的位置上遊刃有餘,可是正當他作為一個優秀的政治領導人和軍隊總指揮開始嶄露頭角的時候,卻被刺客射出的一顆子彈結束了生命。小約翰-菲茨傑拉德-肯尼迪和一個令他夢寐以求的女人結了婚,卻又因飛機失事斷送了兩人的性命。
富家子弟擁有一切便利和機會從事在普通人看來是無法企及的事,然而他們的不幸也比窮人家的孩子多。我們不妨來看看意大利汽車業巨頭詹尼-阿涅利一家,他們是全歐洲最龐大和最富有的家族之一。
但是在詹尼14歲的時候,飛機失事奪去了父親的生命。10年以後他自己在一次汽車事故中僥幸逃生。他親眼目睹了他的兄長在35歲上死於癌症;隨後他的姨母安西塔-納西死於難產,並留下了5個沒娘的孩子;他的兄弟翁貝托的長子喬瓦尼因腫瘤去世的時候,他又竭力安慰他的兄弟。而當他自己的兒子、癮君子安多亞多自殺身亡的時候,他的精神終於崩潰了。
可是,對於令人心碎的阿涅利一家的曆史,在肯尼迪家族的悲劇前麵也是小巫見大巫。在遭受命運殘酷的捉弄方麵,沒有一個家族能與肯尼迪家族相提並論,甚至連望其項背的可能性都沒有。命運是人們在述及自己能力之外的事物時,經常列舉出來的一條最終解釋。通常,這也是對於詛咒的唯一答案。
正如傑奎琳感受到的那樣,羅伯特-肯尼迪最先萌生了所謂“家族的詛咒”這樣的念頭。在1963年傑克遭到暗殺以後,博比開始閱讀古希臘悲劇以從中尋求安慰。羅伯特-肯尼迪的傳記作家伊萬-托馬斯這樣寫道:
“肯尼迪發現了傲慢的性格與命運的關係。他開始懷疑肯尼迪家族是否在行為上有過激的方麵,性格上是否過於無所畏懼。他在希臘曆史學家希羅多德的話下麵作了標記。話是這樣說的:‘所有的傲慢自大終將收獲飽含淚水的苦果。神將因為人的過分傲慢讓人付出沉重的代價……’”