梁曉聲
在我們尋常的或不尋常的世俗生活之中，有些事情聽來似乎太戲劇化，使人懷疑其意義究竟何在。然而細細一想，你的心靈不能不為之感動，你會不禁的倏然淚下……幾天前，我家來了一位不速之客，是我1985年在新疆認識的一位青年石油工人。算來如今他該是三十多歲的人了。歲月飛逝，大戈壁的風沙在他臉上過早地刻下了皺紋。與大都市的同齡人相比，看去他要老上十歲。
吃過飯，他吞吞吐吐地請求：“梁教師，如果，如果可以的話，我想……我想住在你家……隻住一宿。明天的火車票我都買好了。一早就走……”斯時已是晚上九點半了。
我爽快地說：“當然可以，好不容易見上一麵，你住下，我們也可以從容多聊聊嘛。”
他笑了。
我又說：“明天退了票，在北京玩幾天吧！”他連連搖頭：“那可不行。隻有半個月假。在滄州住三五天之後，探親假就隻剩下十天不到了。我老母親可想我呐……”我奇怪地問：“那麼你到滄州去，並不是……”他又搖了搖頭：“您忘了？我家在大慶嘛！到滄州農村去，是探望我奶奶。我父親在天津站上車找我。我們一起去滄州……”我不但奇怪，而且糊塗了。在我記憶中，他奶奶早已去世了……他見我困惑，於是娓娓道來—曉聲老師，您是知道的，我們石油人中，有不少“父子兵”。比如我和我父親，就都是石油人。說是“父子兵”，別人準以為，可以天天在一起似的。其實不盡然。有時調令一下，一方就得打起行李，跟隨所在的大隊或小隊走。一走，可能就是幾千裏。父子可能一別就是三四年，甚至七八年，十來年……他問我—您還記得我們隊上的小侯麼？我說——記得。怎麼不記得呢？一下了班就抱著吉它彈起來沒完，外號叫“觀賞猴”的那小夥子，對不對？他說——對。就是他。人們都說我倆長的像雙胞胎。當年我心裏挺煩他的。當年海洋石油公司不是剛組建麼？他認為海洋石油公司是石油戰線的“皇家海軍”，總想調到海洋石油去。領導沒批，他就三番五次鬧情緒。我是團支部書記，領導讓我幫助他，我就一次次找他談心。可他不跟我談，還當眾諷刺過我……月份，他死了……我不禁一怔，停止了吸煙。
因為病？他搖頭。
事故？他搖頭。
自……殺？他仍搖頭。
我不知小侯的死，和他要到滄州去探望一位“奶奶”之間有什麼關係。我心中疑團百種。
他也吸起煙來。吸了兩口，接著說—小侯是因公犧牲的。他給地質隊去當向導，結果遇到了大風暴。他讓別人回大本營，自己留下看守器材。人們找到他的時候，十幾萬美金進口的器材上蓋著他的外衣，保護得好好的，他自己卻被沙暴埋住了。人們是從一米多深的沙丘下把他扒出來的。隊友們從他的遺物中發現了一封信，是他父親寫給他的。他父親是一位老石油工人，勝利油田的。再幹幾年就該退休了。他和他父親已經九年沒見麵了。他父親在信上說，因公要路過蘭州。我們油田在蘭州有個聯絡處。他父親希望他跟領導請求，也給他個因公到蘭州出差的機會，那麼他們父子倆可以在蘭州站見上一麵。火車在蘭州停車二十分鍾。也許，二十分鍾對九年間沒見過一麵的小侯父子，是很可以敘敘父子情的吧。總之隊友們—一傳看了那封信後，都哭了。大家都覺得，還是暫不告訴他父親真相好。可是如果隱瞞，就必須有一個“小侯”，按日按時趕到蘭州，在火車站和他父親見上一麵。自然而然的，大家將目光集中到了我身上。
我也明白了大家的意思。於是我就去找隊裏的領導，請求批準我冒充小侯一次。領導當即就批準了。還方方麵麵地囑咐了我一通，怕我和小侯的父親見麵之後露出破綻……”“小侯的遺物中還有他父親的一張照片，可那是他父親早年的一張照片。之間又隔了九年，憑那張照片，我哪裏會認出他父親啊！我隻好請車站的廣播員替我廣播廣播。廣播員是位姑娘，聽我講明來龍去脈，保證地說放心吧同誌，我一定替你清清楚楚地廣播三遍。我望著列車進站後，聽著一遍一遍的廣播聲，當時內心裏真是百感交集，也有些忐忑不安，生怕自己到時候不能把角色扮演好。