圍繞著棉花的閑言碎語
人類栽培棉花的曆史悠久，據說可上溯一萬年。我想可能不止一萬年也可能不足一萬年，這問題並不要緊。棉花用途廣泛，一身都是寶，關係到國計民生，聯係著千家萬戶，是一類物資，由國家控製，嚴禁黑市交易，這東西很要緊。知道炸藥嗎？就是董存瑞舉著炸碉堡那種東西，那東西裏有一種重要的配料，就是從棉花裏邊提煉出來的。
我們高密縣是中國小有名氣的產棉縣，因為棉花我們縣受到過周恩來總理的表揚。說有一年朝鮮領導人跟中國要棉花，周總理給高密縣長打了一個電話，說高密縣，你們弄點棉花支援一下朝鮮吧。高密縣就把全縣的棉花集中起來，往朝鮮運。剛運去一半，那邊就說，夠了夠了，不用運了，再多就沒地方放了。周總理很高興，說高密縣真是好樣的。全縣人民至今還為此事感到驕傲。
關於棉花我自認為是半個專家，從種植到加工，這期間的每一個過程我都清楚。因為我曾親自幹過這些事，而且幹了很久，請允許我嗦一會兒，關於棉花。
農曆三月中旬，由於太陽開始向我們靠攏，地溫上升，河水開凍，蜷縮了一冬天的農民們，從窩裏鑽出來，抻抻胳膊舒舒腰，人都仿佛長高了幾寸。遍身死毛的牛馬也從圈裏拉出來，沾著滿尾巴滿屁股的稀屎，扭動著刀刃一樣的脊梁骨，拖著耙子，憂慮重重地走向一望無際的原野。春天的原野其實十分美好，頭上是碧藍的天，腳下是黑色的地，鳥兒在天地間痛苦地鳴叫著，刺蝟聳立著枯草般的毛刺在水渠邊睡意未消地尋找著甲蟲與愛情。蜥蜴在爬行。熬幹了脂肪的蛤蟆在水邊蹲著叫，叫聲和身體都鏽跡斑斑。被寒風吹盡了浮土的道路上，我們與牛在行走。棉花地去年秋天就耕過了，凍了一冬，現在很暄，都說春天的地像海綿。我們要在牛的幫助下把地耙平，使坷垃破碎，使水分保持，準備播種。當我們站在鐵耙上，肩上搭著長約三米的使牛鞭，手扯著與牛鼻子相連的馭牛繩，身體晃動著，隨鐵耙波浪式前進時，心中充滿希望，很想仰臉歌唱，對著那無垠而深情的天空和遼遠的大地與天空的接合部。至今我也難以從感情上接受地球是圓的並且繞著太陽旋轉的事實，我更願意天圓地方，“天似穹窿，籠罩四野”，然後是“天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊”。地球是方的，宇宙是有限的，人活著才有點意思。即使地球真是方的，宇宙真是有限的，人活著也不容易。田間小憩時，看著疲倦的牛僵立著反芻。一團亂草從牛的喉管裏湧上來，逼著它運動嘴巴咀嚼。如果它不咀嚼，就標誌著它不正常，於是，郭老肚子便命令我，把一泡熱尿滋到牛的鼻孔裏，刺激它反芻，這法子有時挺有效，有時根本不靈。此法不靈時，郭老肚子便命令我用鞭杆敲打牛角，試圖喚醒牛的反芻意識。這很有點像臨濟宗的當頭棒喝。此法有時靈有時亦不靈。如果它實在不反芻，就說明它確實有病，不能繼續使役了。我總想，應該有一些生性狡猾的牛鑽這個空子，強忍著不反芻，然後得到休息的機會。幸虧牛們不如我這般壞，否則，人類役使牛類的曆史就該結束了。
鐵耙晃悠悠蕩過去，牛的蹄印被耙平，鬆軟的土地露出新鮮的層麵。大地猶如毛氈，布滿美麗而規則的波浪形花紋。郭老肚子說種地應該和繡花一樣。在棉花加工廠工作時，有時我站在數十米高的棉花垛上，常常放眼眺望，希望能看到五湖四海。五湖四海是看不到的，繡氈般的大地卻盡收眼底。隔著棉花加工廠那道兩米高的磚牆，我感到自己產生了一種進了籠子的幸福。人並不總是想在廣闊天地裏有大作為的。我看到熟悉的田地上，蠕動著星星點點的農人。我知道他們很辛苦。但在文人騷客眼裏，這一切卻像詩、像畫，這些家夥都是些不生孩子不知道肚子痛的壞蛋。棉花被霜打掉大部分葉片後，棉桃成熟開裂，潔白的棉絮膨脹出來，一片片的棉花，像蔚藍天空中的片片白雲。河流看不出流動，村落像一些玩具，這是我登高遠望後精神境界的一次飛躍，怪不得人說站得高看得遠呢！這裏是成堆的白，外邊有青翠的綠，鮮豔的紅蘿卜，金黃的豆葉，一行行聳立在渠道邊像火炬般的楊樹。秋天的氣息沁人肺腑。站在棉花垛上看棉花地很好，但我真怕回到棉花地裏去幹活。
春天，我們趕著牛耙地時，村裏的女人就圍坐在生產隊的大倉庫裏，一粒粒地篩選棉籽。成熟的、顆粒飽滿的放在大籮筐裏；幹癟的、不成熟的放在小籮筐裏。這是一種富有情趣的、應該算是愉快的勞動，因為勞動的強度不大，女人聚堆，又都是結過婚的女人，於是百無禁忌，談話的中心總是圍繞著兩腿之間那點事物，歡聲笑語震動四壁。
有一天，郭老肚子讓我去找保管員領二兩麻給牛套上搓一根鞅繩，我便到倉庫裏找。到了那裏我增長了不少知識。
“嫂子，把你那家什給我用一下。”
“你的家什呢？”
“我的家什滿了。”
“你那個家什就那麼小？”
“你那個家什大！”
“保管員進去正好！”
於是便哄堂哈哈笑。
其他如：硬、軟、粗、細、長、短、上來、下去等等，都變成與性有關的隱語。據說有一李姓的中年女人，浪得厲害，男人們也都說她性大。有一次她說浪話說上了勁，坐在棉花籽上，把一條褲子都尿濕了。幾年後，我在棉花加工廠工作時發現，一群大姑娘聚了堆，浪起來不比娘們差，隻不過稍微含蓄，不那麼赤裸裸罷了。
棉籽選好以後，要用溫水噴淋，然後堆在一起發熱，讓硬殼變軟，以利胚芽破殼而出。等到新芽努嘴時，即用劇毒的“3911”藥液拌種，以毒殺土壤中的害蟲。棉花這東西特喜歡招蟲，什麼蚜蟲、紅蜘蛛、造橋蟲、象鼻蟲、棉鈴蟲，簡直是蟲出不窮，芽苗一出土，就得噴藥，一直噴到八月老秋，一群姑娘、半大小夥子在一位技術員的帶領下，天天背著沉重的噴霧器，噴灑農藥，一幹就是三個月。這事兒我幹得很夠了。起初噴藥時，還能嗅到藥味，噴幾天就什麼味道也嗅不出了。60年代剛興起農藥時，噴藥的人要帶上防毒麵具、乳膠手套、穿長袖衣服，不暴露丁點皮膚。我姐姐她們噴藥時都這樣。後來，到了我們這撥接過噴霧器時，所有的禁忌都被破壞，即便是噴灑劇毒的“1059”、“1605”之類高效有機磷農藥，我們也不在乎。姑娘們因為胸脯珍貴，都穿著半袖襯衫保護，口罩是絕對不戴，誰戴誰遭恥笑。手套更不戴，生產隊裏沒錢給買。偶爾買一副也珍藏起來，舍不得戴。我們男孩比姑娘們要徹底多了。既然沒有秘密要遮掩，穿襯衣幹什麼？說實話，那時我們誰也不把襯衣叫襯衣，況且農民從來就不穿襯衣，我們冬天一件棉襖，其餘的時間一件小褂。什麼背心、襯衣、毛衣之類，跟農民沒關係。現在當然也有關係了，農民富起來了嘛。穿衣服層次多了第一是麻煩，第二是不利於坦白襟懷。現在都說農民變刁滑了，是不是跟穿衣服層次太多有關係呢？我一進棉花加工廠時，廠黨支部書記訓話：同誌們，我們穿的棉衣、絨衣、襯衣、都是棉花的兒女。這話深刻得我至今不敢忘記。