蒙哥馬利這位主教的兒子,在丘吉爾的指令下,違背了自己的信條:“一個聰明的指揮官,從來不費神去讀什麼文件和信件。”他把綱要文件拿回去“費神”讀了,還熬了夜。作為指揮過西西裏和意大利登陸作戰的經驗豐富指揮官,他一眼發現“霸王”作戰計劃綱要的問題所在,並斷然、正確地拒絕了這個計劃,為推進“霸王”行動的成功,作出了特殊貢獻。
4.盟軍高級將領會議
1943年的冬天格外嚴酷,雖然已進入新的一年了,但氣候並未因歲月快速轉換而稍有變化。英格蘭大地仍覆蓋著白茫茫的積雪,太陽像睡不醒的老人,在雲層的阻擋下散發出有氣無力的光線;大西洋帶來的濕氣倒像精力充沛的小夥子散布到各地,似無孔不入。
英格蘭鄉間各處臨時搭起的簡易營房和活動房屋更是潮濕而又陰冷,住在裏麵待命登陸的美國大兵們的心情煩躁不安,吵吵嚷嚷,但又無奈,他們隻得耐心等待著最高統帥的命令,準備進攻那陌生的從未踏上的海灘。
另外還有許多人仍在陸續從美國來到這裏,在漫漫雪花中上岸,神情冷漠不安地來到這陌生的住處。他們圍在火爐旁,依然喝著“可口可樂”,嚼著“麥克當納”漢堡包,但談論的話題變了,他們以曾在國內時談論最新式“福特”、“卡迪拉克”和“雪佛蘭”汽車的口氣,談論著德國的“豹式”新坦克和MG—34型“打嗝”槍。這些20歲左右的青年小夥子比他們的父輩更有知識,他們對火箭炮、迫擊炮和手中連發的“湯姆”槍已運用自如,他們還練習如何使用爆火器、爆破筒來攻陷鋼筋水泥的地堡,熟悉在炮火下如何安全地登上海灘的程序。幾乎人手一個的小收音機傳出的是德國廣播電台的聲音,因為它的接收效果比收聽“美國部隊廣播網”的效果要好。由於看不到報刊雜誌,他們隻能談論些年輕人的永恒話題:戰爭、女人和家庭。
“我們就像正在空降的空軍特種部隊一樣”,一位灰白頭發的美國兵對排在身後領午餐的人說:“他們在完成25次任務之後就被送回國,我們也要回國,但是要在完成25次進攻之後。”
晚上,年輕的美國兵們脫去卡嘰軍裝,打扮一番,噴上美國帶來的香水,嚼著純正的美國口香糖,三三兩兩,步行幾裏,去當地的電影院看他們所崇拜的好萊塢大明星,諸如克拉克·布加爾、漢弗萊·博加特、詹姆斯·斯圖爾特等所主演的影片。也有一些不甘寂寞者,帶上巧克力,與那些毫無顧忌地在公共場合叼著香煙的英國姑娘,成雙成對地步入舞廳,在美國爵士樂的伴奏下翩翩起舞。還有些耐不住性子者在街上呆逛著,不斷地與走過他們身邊的英國姑娘擠眉弄眼,口出汙言穢語追逐著迷人女郎。
他們就是這樣打發著英國的漫漫長夜的。
一位美國參謀軍官,由於關心部隊士氣,換了一身士兵的服裝,在那些士兵中間生活了一天。他發現,使他們感到煩躁不安的主要原因是不知道將在何處登陸。
一個美國兵說:“他媽的,我不在乎打這場該死的戰爭,但我真希望他們能告訴我一些有關這場戰爭的情況,誰有一張法國地圖?”
此時,在英國倫敦,那些確切知道這些年輕人將在何時何地做出永垂史冊業績的將軍們正緊鑼密鼓地製定著最後一擲的賭注。
1944年1月21日,上午10時30分。
兩隊分別戴著“U·S”徽章和王冠徽章的指揮官們列隊走進諾福克大廈120號房間,出席艾森豪威爾擔任最高統帥以來召開的第一次會議。
如果會議不是由身穿裁剪合體的軍服、袖子上鑲著金邊、肩上扛著三個星以上的肩章的軍人出席,人們可能猜測這是某大跨國公司的例會。實際上,這是美英兩國的空軍上將、陸軍上將、海軍上將們正在對史無前例的一次大規模冒險行動的後果進行討論,這一行動成功與否懸係著進攻部隊上百萬人的生命安危,這一行動的結果如何關係到歐洲的未來,乃至世界的前途。倘若失敗,歐洲今天的地圖也許就大不一樣了。發動第二次登陸戰役至少要花一年的時間,在這一年裏,希特勒就會有時間傾注幾千萬噸水泥,築成“大西洋壁壘”防線,就會繼續用V—1,V—2導彈密集轟擊英格蘭和倫敦;就會造出上萬架新一代的噴氣式飛機,重新獨霸歐洲的天空,大西洋上,德國新發明的超級潛艇也會再像“狼群”一樣卷土重來……
一次戰役就具有這麼大的作用,使得“霸王”計劃的製定者們不能不慎之又慎,考慮再三。
作為盟軍統帥艾森豪威爾靜靜地坐在主席位置上,與他坐在一起的是他的副手,口叼煙鬥、彬彬有禮的阿瑟·特德爵士和參謀長沃爾德·比德爾·史密斯,在他們對麵的是坐得整齊的英美軍隊的司令官們。
最高統帥的全權代表蒙哥馬利躬身站立起來,清了清嗓子,就像他過去在參謀學院上課一樣,有板有眼,簡單明了指出“霸王”行動計劃綱要的三個根本缺點:進攻正麵窄;突擊力量弱;指揮安排不妥。