雙目直瞪如蜀
玉璧作證，玉錐形器作證
我早就在我家鄉的良渚遺址裏
相逢過這種玉製品
玉是石質的蠶，是玉在爬行
我也不反對“羌人說”、“土著說”
蠶也有許多腳呢
蠶走出繭子，就是龍
我們都是從同一個繭子裏掙紮出來的
我們身上的衣服，是繭子的碎片
祖國啊，憑一根北緯30度的緯線
你就把浙江和四川，織成了
同一個繭子
第幾場雨下在昭化古城
這是第幾場雨
下在昭化古城？
是劉先主的淚
還是張飛夜戰馬超之後，戰袍
抖下的汗？
三百七十位縣令各有各的苦處
他們先先後後的淚，全是
縣衙庭院裏，葉上的露滴
這是第幾場雨
下在昭化古城？
我看見新修的石板路上，滾動的
全是縣旅遊局的算珠
我把傘收起來，仰臉
讓這場雨，直接
成為我的淚水
可以有三百七十滴
我需要跟曆史接通，我有
太多的心事
金沙遺址
可以打磨一點兒玉件互相炫耀
可以用象牙賄賂上天，可以
坐在粗大的榕樹根上
交換愛情和獵物
可以這樣生活，並且
這樣地，提高生活指數
有木頭的房子住
有骨針縫紉袍子和褲子
野豬嗥叫的一刻
是開飯的信號
把石頭穿個洞，吊上樹杈
咚，打擊一下
這個聲音
是所有聲音的母親
那個石人跪像，是用來
證明一場戰爭的
手腕上，雕刻一點繩索的印痕
這種遊戲，現在也有
遊戲名：阿富汗，或者
伊拉克
總之，幸福指數
跟現在沒有什麼不同
空氣和水，可能更優良一點
那個傍晚，滌綸絲廠和農藥廠
都還沒有動工
成都“辛亥秋保路死事紀念碑”
一列火車停在了這裏
火車頭突然翹向天空
大團大團的雲朵，這般清澈
是火車頭還在吞吐嗎？
1911年，辮子兵又開槍又開炮
成都血管破裂，全川痙攣
至今，我耳邊仍有四川的悲號
那顫音，不是火車汽笛，也不是川劇高腔
川督趙爾豐下令“不準收屍三日”
這就叫滿街血跡，提前凝成子彈
清軍急從武漢入川，武漢空虛
武昌的磚牆，乘勢變換成中華民國的麵孔
四川的“變臉”絕活至今風靡
竊以為，與“辛亥革命”有直接關聯
火車的汽笛已經在很遠的地方了
我發現，天上雲朵依舊新鮮
現在下雨了，雲朵破裂，終於
碑座下汩汩流淌的，不是血跡
都江堰的李冰
為一個精美的治療方案
李冰苦思八年，他一直
舉著高高的油燈，舉著拳頭大的心
他張開十指的時候，就用血
抓摸川西的每一座山岩
他說，那個叫岷江的腰間挎刀的凶漢
真的叫蜀地百姓受苦了
他說，他再不允許這漢子匪氣滿臉
不必問李冰是如何把一條河流
牽上手術台的
總之，醫療方案敲定了
名稱就叫做“都江堰”
請打開太陽的無影燈
通知星星，盡量不要眨眼
現在，金屬的醫療器械在李冰手裏叮當作響
這些鑿子，這些鐵釺