江時靜靜地坐在臥室那張柔軟的床上，感受著身體漸漸發生的奇妙變化。起初，隻是一種無意識的放鬆感悄然蔓延開來，那種放鬆像是春日裏微風拂過臉頰，輕柔而舒緩。但隨著時間的推移，這種放鬆逐漸演變成了一種令人不安的無力感，仿佛有一雙無形的手在悄悄抽走他身體的力量。
他嚐試著活動一下手臂和雙腿，卻驚訝地發現自己竟然使不出半點力氣。那力氣仿佛被一股神秘的力量給封印住了，無論他如何努力，都無法掙脫這束縛。心中不禁湧起一股莫名的恐懼，他意識到事情可能遠比他想象的要嚴重得多。
江時開始猜測自己使不上力氣的原因，腦海中第一個浮現出來的念頭就是剛剛褚維的助理給他吃的那粒藥。那藥就像一顆隱藏在暗處的炸彈，在不知不覺間改變了他的身體狀態。他試圖站起身來，想要出去弄清楚到底發生了什麼事，但當他用力撐起身體時，卻發現吃下藥後身體變化的速度之快超出了他的想象。他原本以為隻是暫時的無力，可現在卻連站都站不穩了，雙腿在顫抖著，仿佛隨時都會 collapse（崩潰）。
腿部的肌肉更是痛苦不堪，不僅僅是單純的無力，而是一陣陣尖銳的酸痛，仿佛無數根細針在刺戳著他的每一寸肌膚。這些酸痛從四麵八方襲來，又仿佛源自身體深處的神經末梢，向外迅速擴散，如同一股暗流在體內湧動。每一次的抽搐和疼痛都讓江時的心猛地一揪，忐忑不安的情緒如潮水般將他淹沒。他不知道接下來會發生什麼，也不知道該如何應對這突如其來的變故，隻能緊緊抓住床邊，試圖讓自己保持一絲鎮定。
突然之間，仿佛有一股神秘的力量，不知從何處悄然襲來，那股突如其來的酸痛猶如閃電般迅速，瞬間抽離了江時原本站立著的、所剩無幾的最後一絲力氣。江時那隻本就勉強支撐著身體的腿，此刻像是被抽去了所有的筋骨，再也無法承受住哪怕一丁點兒的重量，身體便不由自主地開始向前傾斜。而與此同時，另一隻腿似乎也與先前那隻腿達成了某種默契，像是接到了相同的指令一般，又一陣極為相似的痛楚如利箭般狠狠地刺穿了身體的防線，讓江時毫無防備地跌倒在了床邊。
整個房間內空蕩蕩的，靜得可怕，沒有半個人影。江時倒也並沒有因此而感到特別窘迫，隻是心中湧起了一股淡淡的茫然與無措之感。他試圖再次站起身來，然而卻無論如何也做不到，因為此時的他不僅僅是雙腿完全失去了絕對的力量感，就連全身的每一個細胞似乎都變得虛弱無力，沒有任何一處能夠給予他明顯的力量來支撐自己平穩而靈活地活動。