我以前聽說過上州的“幹風”，但沒想到竟然這麼厲害。這是我去上州為NHK的電視劇拍外景時的事。我當時扮演弗朗基·堺①的妻子，弗朗基則演一位“不喜歡騎自行車送郵件，願意跑著送”的認真的郵遞員。外景拍的是我騎著馬嫁到弗朗基家去的場麵。我帶著那種舊式的棉帽子，穿著帶有家徽的黑色結婚禮服，側坐在馬背上，蹄聲得得，在田間小路上前行。我身後跟著五位身著禮服的男性親友，一輛兩輪推車上放著我唯一的嫁妝———一個小衣櫃。小鳥在歌唱，不知從哪裏飄來《馬夫曲》的歌聲，一派悠閑的田園牧歌式的景象。
我們結束了彩排，開始正式拍攝。我像過去的新娘那樣稍稍低下頭，馬也很溫順地向前走去。
可是，大家誰也沒有料到，就在這時，刮起了一陣上州的幹風。要說這陣風有多厲害，那就是，我們先聽到“咕咚！骨碌碌”的聲音，放在兩輪推車上的衣櫃飛了出去，在田野裏翻滾起來。這時就看出真家具和假道具的區別了，如果是真的嫁妝，裏麵會放著衣服什麼的，肯定不至於被風吹得飛起來，可是假道具的悲哀之處，就在於裏麵空空如也，所以成了這個樣子。再加上我們拍的是遠景（就是“longshot”，遠景拍攝），看不出衣櫃的好壞，所以就用了便宜貨，這也導致了衣櫃不堪一吹。其次，我的棉帽子和新娘發髻被風吹得“刷”地向後歪去，整個額頭都露了出來。而且，我是側坐在馬背上，所以還得拚命保持姿勢，不讓自己掉下來。如果風是從我背後吹來的，肯定會把我掀下馬背，但慶幸的是，風從我的正麵吹來，把我摁在馬上。於是我姿勢怪異地粘在馬背上。馬好像很討厭刮風，撲棱棱地晃了晃腦袋，打了一個響鼻。
真是糟糕透了。
“請回到原位！”
副導演用擴音器喊道。我試圖退回去，這時才發現，想要馬這種動物掉頭是很難的。馬的前後腿之間的距離太長了，在窄窄的田間小路上，想掉頭是不可能的。
“你不會讓它退回來嗎？”
副導演吼道。我很想說“馬如果會退著走，那就可以送到馬戲團了”！我把吹歪了的假發向前一扯，用的力氣太大，結果發髻和棉帽子幾乎蓋到了我的眼睛上，所以顧不上說話。我推了推棉帽子，觀察一下四周，發現前麵大約一百米處是兩條田間小路的交叉處，那裏比較寬闊。我想“那裏可以讓馬掉頭”，可是我當時側坐在馬背上，姿勢很不穩固，隨時可能滑下來，這樣是沒法過去的，於是，我說道：
“諸位，不好意思了！”
說著，我卷起和服，穩穩地跨坐在馬背上。我上高中時曾經夢想成為一名騎手，對騎馬還是頗有自信的。現在回想起來，這個舉動太輕率了。我對馬說“走吧”，馬就跑了起來。我們全速在田間小路上前進著。
“如果讓大家久等就不好了！”
我心裏全是這個念頭，並沒注意到這時我的樣子有多麼奇特。當我到達前方一百米處一塊三米見方的空地時，終於多少覺察到有一點不妥。因為當我和馬跑到那裏時，正好有一位扛著鋤頭、一身下田勞動裝束的大嬸從那裏經過。大嬸看到我，把鋤頭扔得老遠，倒退了幾步，瞪著大眼睛，說：