好，跑呀，跑著真舒服，跑著真暢快，跑著，咱雲裏霧裏，跑著，咱羽化成仙。到了這境界，那就算您真跑到家了，跑出味來了。足為人之根，好壞根上生。如魚飲水，冷暖自知，不跑不知道，跑了味道妙！就是這感覺。——多少年後，我也過小五十了，孩子參加了工作，老婆到了更年期。家裏就剩下倆人，老兩口。更年期的女人事情多，辦事丟三落四，說話俗俗道道（絮絮叨叨？）。也真夠他娘的媽媽的，不說胃疼說肚疼，不說頭疼說背疼，還說這地方沒火，那地方發涼。你還不能批評，你還得順著她說。一批評更來事兒，說你將親人不當回事，說你不關心她的死活。說到這裏，我還想起一件事。我曾在一個市裏的人事部門工作過，有一位領導就是女同誌，也是到了五十多歲，也是更年期時候，就老見她發火，就老見她牢騷，就老見她訓人，就老見下級幹部老鼠見貓樣地把她躲。她還有個毛病就是丟三落四，你上午送個文件給她，隔天去收回，她說沒收到。你還不能強，還得順著說：“好，局長，你不急，我們再找找——”就這還是不行，你還得挨批評，局長說：“才怪事哩，才出鬼哩，你們沒送我，我急個什麼，根本就沒看見，根本就沒見著——”你還有什麼辦法？有。有的是。你以為機關幹部就都是老實坨，你以為我們點頭哈腰就真是老實的。我們為工作起見，為事業著想，當然不想擔當丟失機要文件之責任，我們有的是辦法。機關有一個專管打掃衛生兼送開水的老師傅，還是一個老黨員（不是黨員哪行，人事部門領導的辦公室能隨便什麼人出入的？不是黨員可不行），黨組織生活我們是一個小組的。我們就叫他晚上開開局長辦公室的門，二人以上三人行，都可作證當證明地去幫著我們局長找文件。一找準找著，她還批了“閱”，有的還長話，閱後意見好幾行。……但我們這位女局長人挺直率的，不犯“病”時對人也挺和善。一次我們聊天談心，勸她：“局長以後少發火，那樣對人對己都不好……”“是嗎？我發火嗎？給誰發火了，你給我指出來，你給我說說。”我們自然不敢再勸，再說，趕緊轉換話題。可我們局長又立即很可愛，看我們想轉題，她偏又接著說：“唉，你們不知道，有時一陣上來，真是壓不住，很想跟誰吵架，很想咬誰一口……”“呀，這可不行！”我們趕緊勸，哪有局長上街咬人的！說完麵麵相覷，莞爾大家笑。
我老婆現在就是這年齡。同誌們哪，你說男人怎麼活？但我就想起了部隊，就想起了跑步。對，跑步！跑步！叫她跑，往累裏跑，往死裏跑。（呀，說錯話了，這話可不能隨便說哩，老婆聽見不得了，你想讓我死呀，死了稱你心，你想娶新的年輕的呀，同誌們，親愛的同誌們，你們聽見就算了，到此為止，千萬別將口誤告訴俺老婆……）
玩笑，玩笑。一切都是玩笑。開個玩笑嘛，你何必當真。包括這小說，您也別當真，我也五十歲，到了更年期。男人也有更年期，女人更罷男人更。所以，算我更著，您別信。玩笑，玩笑，玩笑，中國人幹嗎老苦皺著個臉誰欠你二百五咋的？同誌們，笑起來，同誌們樂起來，沒樂找樂，沒笑找笑，改善我們的生活。
但，跑步，你可要真跑呀。你悠悠地逛大街可不行。你那不叫跑步，你那叫望景兒軋馬路。那樣可屁事不頂。你要跑，急走加快跑。跑出汗，大汗淋漓呼長氣，氣喘籲籲。你要真心實意地跑，你要脫胎換骨地跑，你要賭咒發誓地跑，你要佛仙得道地跑。隻跑幾天沒用的，三天打魚兩天曬網也是不行的。要堅持，第一階段四個月，第二階段用半年，你先跑他一年試試。保準管用，保準治好你的胃病，保準治好你的神經衰弱，保準你一頓飯如我樣仨大饅頭，保準你頭挨枕頭睡得死狗一樣！
你就再不用打針吃藥，你就再不用坐法練功。那都不管用的。打針吃藥要花錢，練功打坐鬧不好走火入魔。就練跑步吧同誌們，就練跑步吧老哥們兒，就練跑步吧姐妹們。特別是中老年，跑他一年試試。沒跑過的趕緊從今天去跑，已跑過的請堅持下來。年輕時跑過的那不算數，那點底子早已用完，現在趕緊接續著跑，輕車熟路跑好中年晚年。
——多少年前，我們跑的時候，邊跑邊罵教員的親爹媽，說：早晚叫他個龜孫把咱跑死，跑不死也得脫皮三層。後來跑習慣了，跑上癮了，就靈感大發，說：其實世界不需要監獄，人犯改造靠跑就能完成。有頭腦更靈活的就說：誰說我們今後轉業就是失業，看老子將來辦個專門跑步學校……
別說，真別說。實踐出真知，真知有灼見。多少年後，我看電視，鳳凰衛視，魯豫有約，就介紹了一所這樣的學校，還真是部隊轉業幹部辦起的。專門經營跑步的，什麼網癮不治，什麼問題少年，什麼逆反心理，什麼父母沒法棘手難纏，來吧來吧都來吧，到咱學校裏來，不打你，不罵你，有吃有喝有你玩。
學校就專門招這類生。
生意火爆，
火爆空前。
哈哈，那法兒，就是我們當年陸軍學校的法兒。一切從跑步起，一切從跑步始。別提多樸素，別提多簡單。給你雙解放鞋，發你床綠軍被，背幾個幹饅頭，跑吧孩子們，別再提獨生子，別再提獨生女，別再提爹媽心肝，別再提爺奶寶貝，跑你的。不跑，山溝溝裏晚上落下你，幹饅頭蘸涼水吃不下，不急，不急，咱先餓兩天試試。
我入陸軍學校時就是這樣。我是我們獨立三團司令部的文書。機關兵。雖說在家時也吃過苦，但當兵在機關三年了，養得有點懶，虛裏有點胖，再就是胃病。熱冷要忌，不忌犯痛，還吐酸水，百藥無用。
入校第一天，早晨，千餘學員十幾個區隊集合在演兵場。演兵場森森嚴（人森森，氣氛森森，森森嚴）。周邊鐵絲網，標語口號大牌子寫得更來勁：冬練三九，夏練三伏，練好本領上前線。是英雄是好漢演兵場上比比看。戰時少流血，練時多流汗，掉下十斤肉，苦練再苦練——呀呀呀，幹什麼，幹什麼，要殺人咋的？真要殺人咋的？