是呀，是呀，多少人在說魯迅。是呀，是呀，先生還會被說永久，百年，千年。曾幾何時，魯迅被打扮成無產階級革命鬥士、旗手，批林批孔，反修防修，無產階級專政下繼續革命，反擊右傾翻案風加限製資產階級法權之鬥爭，哪一點也離不開先生，哪一點也沒離開先生。甚至在“文革”中，哪裏有鬥爭，有派別，哪裏就有魯迅。在那轟轟烈烈的年代，魯迅手中的筆被放大了，像掃帚樣大。魯迅的麵孔竟也被染紅，紅彤彤地和當時領袖、地方領導、紅衛兵小將、革命群眾站在一起。先生還打頭陣，揮舞著他的筆，筆也成朱砂禦筆了吧，摻和著揮舞的拳頭，拳中緊握的紅寶書。
這是先生嗎？
有人說不是。
有人就說是。
而現在呢？將來呢？
是不是很多青年、學生不再談論魯迅了。中小學生作文裏還有吧，還繞道躲避不開吧。但那又成了“一怕文言文，二怕寫作文，三怕周樹人”了。
先生還被強拉進了商業名利場。真格的“文化搭台，經濟唱戲”去了。有人統計說：像“鹹亨酒店”、“閏土”等熱門詞彙的四十五個類別商標已全部被搶注。“百草園”的商標類別有二十二個，“孔乙己”的商標類別十七個。如今孔乙己的商標，已不僅僅是茴香豆了，文房四寶有，長衫短褲有，陶瓷有，甚至酸梅湯也有了。“三味書屋”“魯鎮”被申請為煙類商標，“華老栓”開了土特產店，“祥林嫂”思想解放，臉上帶笑，已不“我真傻”，再不絮叨叨，也下海，也趕經商潮，開了桑拿洗浴中心了——
行啊，這都要得，我說。
是啊，人都要吃飯嘛，我想。
但先生的精神呢？
真正的魯迅精神，我們如何繼承和發揚？（以上多為其孫周令飛語——筆者注）
唉，唉，不，不。我更喜歡我心目中的先生，一個嚴肅又寬厚的長者，一頭荊榛般的短發，一雙睿智、冷峻的目，他就坐在書桌前，一篇一篇地用他真誠、灼熱的心，用他獨有的情感和才思，用他高貴的人格，豐富的學養，淵博的知識，寫小說，寫散文，寫童話兒歌，寫題記、通訊、漫筆、瑣記、小雜感、小品文……
不要誤解了我的先生吧。他才不動輒革人命的。先生是從來扶弱的，不淩強的。他多次談過自己不是革命派，也是不革人命的。非但如此，先生還教導別人“其實革命是並非教人死而是教人活的”。隻是先生要寫作，要育人，看到國民愚弱，權貴腐敗，製度惡劣，文化不堪，先生有話要說。惡，總要有人抑一下吧，弱，總要有人扶一把吧。先生懷著深深的憐憫，在硯裏滴一點水，然後磨墨，然後鋪紙，然後寫下他的情和感，憂和思，析與理，訴與求，先生還能怎樣呢，夜夜寫，到天明，眼睛熬出了血絲，費盡了高貴的生命。
這生命真是高貴的呀，並且不會再有、複生。有多少人，包括我，多願折我命限來延續先生之命，哪怕十折一，百折一，我們都願付出的呀先生，但這又不可能——
峪叢同誌，別說得好聽吧，如有可能，如是真折，你真能舍得折你壽以援先生嗎？你不是虛偽做作吧，你不是演戲作秀吧。我答，不是的。其他能作假，唯獨此為真。天也知道。是啊，是啊，有的人“萬壽無疆”有的人想“永遠健康”，我不會也無需折給他們。而先生不一樣，他本想就那樣拚光搏光的，他是為了我們才短的壽。這我們心裏知道，都知道。所以我們心念著他，心偏心向著他，我們的先生。