秋天是孩子們的世界，那變幻莫測的雲翳、習習送爽的微風和溫暖明亮的陽光，都預示著不定什麼時候就會有新奇的意念產生。
有一年秋天，我家前麵不遠的一個油田單位的院子裏突然出現了幾大垛麥秸。望著這天然的大玩具，我們六、七個小夥伴兒想出了很多餿點子，最後決定還是“堵人”的遊戲最好玩兒，夠刺激夠過癮。
其實麥秸垛年年都有，工人們閑暇時在原始的荒地上開辟出一塊塊地來，種上各種糧食和蔬菜，每年都給隊裏省下一筆錢。那時，許多單位的節約理念都被提倡到政治高度，尤其象這種幾乎全是很遠地方來的知青，單位的領導者們懷著敬畏的心情盡力為他們提供良好的住所和火食，他們是什麼人？北京、上海等大城市裏離開了父母的嗬護、自願來這裏工作的青年！那個時期的油田城市建設還沒起步，聚居地清一色的泥土坯房，更多的地方幾乎全是另一種清一色的荒原。
這個大院和其它油田單位一樣，住的是紅磚平房，現今的叫法應該算是“豪宅”了，當地人一家老小基本都十幾二十幾年地住在土坯房裏，盡管這些規格相差無幾的泥屋被冠以名揚四海的“幹打壘”，成為王進喜時代的一個標誌；但，終究它還是需要年年修補的土坯房、泥屋。寒冬臘月，風雪交加，零下幾十度低溫，什麼樣的天氣你也得跑出去上廁所。
往年大院裏經常有人把守，不讓外人隨便進出，我們這些小孩子給他們轟趕的久了也便沒了念頭再往那看往那想，今年不知刮的什麼風，大院開放了。下午放學後一夥夥的年輕人、小孩子們紮堆兒去轉悠著玩，大家又嗅到了裏麵的神秘氣息，腿不夠用，眼睛也不夠用，猛一看見那個大麥垛竟有些愣愣的。把守人的“失蹤”令人興奮，也很突然，這個事情把什麼事都弄得突然了。
本來我們常常會因為玩什麼、怎麼玩而大鬧天宮，爭爭吵吵，時間一溜煙兒地過去了。有時就什麼都玩兒不成，鬧得不歡而散。看到那個麥垛更是興奮了，轉悠了老半天也沒什麼玩的，職工食堂和宿舍的門都開著，最多我們會在外麵往裏瞅瞅，沒人敢進。麥垛四周沒人，壯大了我們的膽，一陣瞎扒，撲得渾身草屑，有人就說，咱們“過家家”玩兒吧，這大草垛能掏好幾個洞呢。我說不行，一掏空草就塌了。另一個夥伴說那我們不如分成每人一份，看誰能把自己那份擺出花樣來。鄰家一個弟弟說不行，弄得滿地都是，人家又得來轟我們了。
“那就玩兒燜人！”這主意不知誰的創意，餿、抓狂、刺激。
於是大家歡呼雀躍，我想不同意也不行了，腿不好請等著輸吧。這裏我是大姐，嘴上還不能認輸，以前玩兒過這個，給人燜在裏邊的滋味超級恐怖。
遊戲規則就是這樣，少數服從多數，再加上我這個老大總還有個小小的尊嚴撐著——玩兒吧，管不了那麼多了。
小夥伴們很快進入狀態，先用“手心手背”的遊戲方法排序。用這個方法定輸贏有兩種相反的結果，全在事先講好。與人不同，可以按這個人的規則做；另一種就是你輸了就得聽大家的。我想很多人都記得這個遊戲規則，一個以少勝多或以多勝少的選舉方式：一個人喊口令，大家一齊伸出手，如果別的孩子亮出的都是手背，唯有你一個是手心，那麼你就是贏家或輸家。“燜人”這個遊戲是後者，聽大家的，要乖乖地鑽進草垛下麵事先掏出的洞裏，遊戲正式開始。最後剩下兩個人時，“手心手背”就自然失效了，可用猜拳解決。
遊戲有點殘忍，有點不知死活——你鑽進洞去了，驚魂未定與世隔絕，還沒看好從哪下手出逃，外麵的孩子們就會一窩蜂似的撲上來，用麥秸把洞堵死，裏麵的你沒辦法了，拚死一搏，手蹬腳刨，四處亂撞，找得到出口了，隨便露出你身體上哪個部分都算過關。外麵專門有人為你計時，誰出來的快，短期內再玩兒什麼怎麼玩兒就聽誰的。這才是最後的贏家，無論他（年紀）多小，都要當他（她）是我們這個小集團的頂頭上司。