朋友，你快樂嗎？你的記憶中快樂的顏色是什麼？是紅色？藍色？黃色？還是紫色？我問過好多人，不同的年齡和不同的處境的人會有不同的回答。最後，我都給每人一個祝福，祝福他們獲得快樂。對於我們的兒童時代，我們的記憶中的顏色是白色。我們的一切也是純潔無瑕，一切快樂都在生活中感受顏色，在小河溝，在山上，在我們的大雜院子裏，我和鄰居孩子們的笑聲，我們的白色也被慢慢地染上色彩。進入青春時代的少年，我們的生命正像早晨八九點鍾的太陽，快樂就是太陽的顏色，是紅色；我們響應黨和毛主席的號召，好好學習，天天向上，參加“文化革命”，上山下鄉插隊農村。雖然生活艱苦，但是我們在尋找快樂。當我們插隊在異鄉，遙望藍天明月，思念著自己的家人和朋友，我們快樂的顏色就是藍天的顏色。理想的實現，生活中的拚搏，都演示著生命進入藍色。在金色的秋天，我們走向田野，那沉甸甸的稻穀、玉米就是我們知青和農民的收獲，這時，我們的快樂就是黃色；是的，對於人們的記憶中快樂的顏色，一千人可能就會有一千種回答。而我們這一代人記憶中的顏色是什麼？在我的腦海中，印象最深刻的記憶中的顏色是灰色。在那個年代，灰色軍裝成為時髦，市麵上灰色大流行。我們首都的天空是灰色，我們的心情也是灰色。記得在那個灰色的年代，街頭燃燒著洶洶烈火，珍貴的文物、教材和書籍被付之一炬，人們以淚洗麵。承受著精神和肉體的折磨。
記得在那個灰色的年代，爸爸被打成黑幫，臭老九。我們也因此而受到牽連。記得在那個灰色的年代，我們喪失了考取大學的機會，插隊農村接受再教育，深翻土地為爭取糧食高產吃飽飯，過著每日掙工分還吃不飽飯的日子。我至今還珍藏著一件灰色的軍便服，那是我用一個月34.5元工資買的的確良哢嘰布製作的一身服裝，是我的結婚服。我和妻子兩人的工資加起來不夠70元，住在借的一間11平方的小屋裏，由於窗戶緊挨著廁所，從來不敢開窗戶，牆壁潮濕。在妻子生兒子那年，竟然得了靜脈栓塞，在醫院搶救住院治療半年。我每天要照料不滿周歲的孩子，還要陪床照顧妻子，我那時，沒有時間寫詩歌、小說和散文，隻是在生活中品嚐灰色的枯澀。去年春節的前一天，我的一個正當壯年的同學，友誼公司的總經理繆XX不幸去世了，我的那個同學還隻有五十六歲，他很富有，是一個很爽快、純潔、善良的人。他待班上每一個同學都很好，大家也都喜歡他。可我萬萬沒有想到就是這樣一個人，成了另一個世界裏的人。由我的這個同學，再想起班上的其他同學，想起大家各自所經曆的工作和生活上的艱辛，我突然之間對幸福感到了一種茫然。是啊，幸福是那樣的不可捉摸。幸福沒有顏色，快樂沒有顏色，它隻是一種感覺。所以，我們每天能麵對大海，青山，心曠神怡。可以說我們生活在幸福之中，很快樂！我們在早晨起床，看到東方的太陽升起，朝霞萬道，可以麵對東方，感恩上蒼，享受新的一天的幸福快樂！當我們走過曲折，克服困難，取得一定的成績，臉上露出微笑，高興的表情，也是一種快樂！所以，我感到：生存就是幸福，滿足就是快樂。