在南錦城西麵算是山區，可真正能算山的隻有一座花木山，山上有座弘法寺，是本地最有香火的廟宇。在弘法寺求的簽文是一等一的靈驗，隻是廟裏的主持隻有初一十五和一些佛教的特殊日子，才肯擺出寺裏特製的簽筒讓香客求簽。求簽解簽還有諸多講究，讓不讓求，點不點破還得講個緣分。按師傅們的話說，一切福禍都是因果，本不該揭破，隻是遇到有緣人才指點一二，算是修行。
正因為這個古怪的規矩，讓弘法寺的香火在初一十五和有佛事時格外繁盛，山上客房少住不下多少人，所以到了日子，不少人天蒙蒙亮，就開始爬山，希望早去結個佛緣，讓寺裏的師傅指點迷津。正常人從山腳到廟裏要走兩個小時，中間難免要歇歇腳，可巧在半山腰的地方有塊十平米左右的空地，那裏順勢搭了一個竹棚，擺了四張桌子，十幾個板凳，供香客歇腳，還賣些齋飯和茶水，打理生意的是一個六十多歲的老太太，偶爾還有幾個老太太和一個少女會出來幫忙。
齋棚是屬於六個老人的，李奶奶是老人裏是最年輕的，做生意最有頭腦，所以管理齋棚的事就交給了她。這生意原是當家的太奶奶想出來的，那塊空地，也是她們幾個老姐妹收拾出來的，和尚們又幫著把齋棚搭了起來，從此這裏就成了這幫老人的長期飯票。
做滑輪吊籃補充食品的主意則是太奶奶的曾孫女田雨薇前年想出來，從此她們再也不用來回爬山背東西上來了，也能讓廟裏的師父們省點跑腿的時間。正因為這樣，她們才可以在寺裏的關照下，在每個月裏的特殊日子，有足夠多的齋飯和茶水賣給香客，賺錢養家。在李奶奶眼中，雨薇那孩子確實聰明能幹，也很能吃苦，這個天她還幫著到處幹活，曬得皮膚黑黑的，再加上她從小就是短發，到活脫脫像個男孩子了。
七月末的一天，正好碰上六月十九的好日子，田雨薇從晚上就開始忙碌起來，又是剁餡子發麵，又是泡米，弄到很晚才睡，第二天她淩晨三點又早早起來了，說是等一會要去幫李奶奶吊提籃，收拾碗筷。
李奶奶不知道小丫頭為什麼這麼興奮，隻是年紀大了，有佛事的時候，她一個人在齋棚裏忙著確實很累，有這個放暑假的孩子搭把手，比那些老胳膊老腿的姐姐們強多了，就由著田雨薇忙碌著。
沾觀音菩薩的光，李奶奶的生意從早上六點就忙開了，賣到七點半，十籃子的饅頭，五鍋稀飯就沒了。趁著下一批香客還沒有上來的功夫，李奶奶趕緊把籃子放下去，預備著多準備些東西賣，她心裏嘀咕著：“雨薇這孩子這麼還不上來幫忙呀。”
李奶奶剛吊完三籃子東西，一個穿著舊運動服，剪著短發的女孩就出現在棚子裏，大聲喊到：“李奶奶，我來幫忙了。今天我們可做了一千個饅頭，五十斤米的稀飯，都賣出去就可以至少賺到十天的生活費，我們要加油，十分鍾後，又有一大批人上山呢。”
李奶奶笑著對雨薇說到：“知道了，有你這個小鬼幫忙，什麼都賣得快，趕緊幫我把新熬的稀飯和鹹菜吊上來，那些人都稀罕我們家的各色鹹菜，吃得好吃，等一下，大劉那裏的鹹菜生意也要火起來。”
雨薇麻利地忙開了，等新的一批香客到來時，三張個桌子上都擺好了稀飯饅頭之類，隻是靠西麵的桌子上什麼都沒有，讓李奶奶覺得很奇怪。再看雨薇手腳不停地忙著，眼睛卻盯著上山的台階，似乎在尋找什麼，讓李奶奶覺得有點古怪。
“米太太，我看你沒怎麼爬過山，要是累了，再走幾步就到齋棚了，上去歇歇腳，吃點東西。這家的稀飯和饅頭實在，那個小菜也可口，你常來就知道了。”一個爽朗的女聲讓李奶奶的臉上露出了笑容，再看她身後跟著三個人，其中有一個學生摸樣的男孩子，扶著一位穿居室服的中年婦人走上來。看見她們，雨薇的臉上頓時有了紅暈，隻是她皮膚黑，看不出來罷了。
李奶奶最喜歡的那位主顧來了，她是華光中學校長的太太，在家裏修行的吳居士，最喜歡帶人上山做好事了，每次吃完齋飯，都多給幾十塊錢布施給李奶奶她們。說到底，還是太奶奶聰明，她不讓李奶奶對茶水和吃食標價，隻是擺上一個箱子，讓吃過飯菜和茶水的人隨意給，這上山燒香的人自然不會少給，裏麵多是五塊十塊錢，也有些五十，一百的，算是惜老憐貧的布施，這個吳夫人每次都給一百塊，李奶奶都覺得不好意思，總讓山下的大劉奶奶守著塞給吳夫人一罐子鹹菜，算是答謝。