和你在一起不跳舞，生命仍然充滿樂趣，我願意聽你談話，你的話都有很深的含義，本身就是詩，就是散文。我也願意對你談話，每一點你都會為我排解、分析，你的勸告我都接受，因為我佩服你。平時我在家裏常常悶著誰也不理，沒有什麼可談的，對朋友也常覺得話不投機。隻有和你永遠談不完，也永遠談不厭。
思想家，來陪陪我妹妹。秦之蓉老腔老調招呼一個戴眼鏡的男生，那個男生走到我的麵前同樣邀我跳舞，未免有愧作思想家了，他並不思想。不過他的額頭特別寬，頭特別大，裏麵裝的東西大概比別人多。我對他說坐著談談不好嗎？好。他坐下來了。
和一個陌生人談什麼呢？我簡直不知道，我發覺選錯對象了，他的綽號也許來自他的沉默，我不開口他就這麼坐著。是我留他談天的，他不談，我隻好找話，我問他，是不是和秦之蓉同班，他說是，我問他上過你的課沒有，他說上過。我忽然找到一個題目，談你。
我談你談得很自然，一點也沒有讓他懷疑，拿你作話題他不再沉默了，他很讚美你的學識修養，風度，他說如果選最喜愛的教授，他會選你，我聽了實在高興，我為你驕傲，他說可惜學校留不住你。我告訴他你會回來的，這是誰都知道的事實，我想安慰一下他，也等於安慰自己。想不到他搖搖頭說你不會回來了。你怎麼知道？我勉強壓住驚奇問他。他說，聽說杜老師要把家眷接去。是嗎？我問得很輕鬆，可是我的心一陣冰冷，幸而客廳的燈光很黯，看不出我的臉色轉變，我拚命嗑瓜子，掩住我態度上的不安。完了！我徹底失去你了！
思想家沒有對我用多少思想，我的痛苦他一點也不知道，他覺得陪了我好一陣很夠了，才說聲對不起走開。我突然站起來，到書房把秦之蓉一把拉住。我要回去了。現在就回去？為什麼？她驚奇地望著我，書房隻有幾串彩燈，她更看不出我的臉色。我不舒服。真的？秦之蓉不勉強我，她向四處望望說，叫誰送送你。你不要管我。我不再給她說話的機會，連主人那裏也沒有打招呼，就匆匆跑出去。
我想找一個清靜的環境理平亂如麻的心情，可是家裏有兩桌麻將在進行。玩得好嗎？玲玲。我對媽媽嗯了一聲，連正眼也沒有看她就走進自己房裏。我躺著，用枕頭堵住耳朵，我討厭牌聲、人聲，我討厭任何聲音。我希望世界死去，我也死去。
可是我一直醒著，一直呼吸得很艱難，像肺要裂開似的。我不斷罵著自己，劉於玲呀！劉於玲，那個被你愛的人，現在隻剩下了恨，因為他是陰謀家，他的行為一步一步都是躲開你的計劃。他給你一個錯誤的想法，以為他不重視你，可是人家到底是恩愛夫妻，還有小莉莉。你算什麼東西？妄想獻給他一切乃至生命，他根本置之不理。
以前別人騙我，現在雖然你沒有騙我，可是你敷衍我。我把你的敷衍當成真的感情，結果發現是一場空。
我哭，不是為你，是為我自己。我仍然想你，不過好的部分不存在了，存在的都是壞的。
麻將兩點鍾散場，我還沒有睡著。起來吃兩顆安眠藥。
我恨你。這次是真恨，真真正正恨你。