清晨的陽光穿過斑駁的玻璃窗灑在房間裏，三千巷漸漸熱鬧起來，街坊鄰居紛紛到巷口買早餐，孩童們在父母的叮嚀下背起書包去上學，吵吵鬧鬧，市井日常，如十四年來的每一天那般普通平凡。
團子已經一動不動的在這個房間呆坐了兩天，她身後的床上躺著睡著的盛老爹，老爹睡得很香，不知夢見了什麼。
她不怕，也不哭。
忽然，窗外響起異動，之前的市井之聲瞬間消弭，隻聽得幾聲犬吠，窗台上顯出了憧憧人影，巷尾那隻狂吠的小狗忽然沒了聲音。
下一秒鍾，房門被打開，他一襲黑衣立於室內，是日後留在團子記憶裏最初的樣子。
三千港漸漸起了風向，盛讚在秦五爺手下十年，終於混到人上人。十年裏，他幾過家門而不入，十年了，他終於再一次踏進三千巷盛記。
一室靜謐，他肩膀以上隱在黑暗中，帶著無形的殺氣。
曾經也想過，如果回家了，會是什麼樣子。
會有吃的，會有笑聲，大概還會哭吧，但就沒有一種是現在這樣的情況。
老爹的床邊蹲著一個孩子，穿著校服，看不清臉，是他十年未見的團子。
盛讚強撐著站穩，仔細地端詳。
記憶中還算高大的老爹，什麼時候變得這樣幹枯瘦弱？什麼時候，已是滿頭白發？
老爹的臉上泛著青紫，沉沉睡去，再也不會醒來。
當年離家之時他曾發誓，定要成為人上人，讓老爹榮華富貴。卻未料，他的老爹等不到這一天。
毛毛在盛讚耳邊低語：“是團子先發現的，她一動不動在這裏兩天了，我說什麼她都不肯起來。”
盛讚認出她身上那件校服，是他以前穿過的。
時光穿梭，十年，她已經可以撐起他的校服了。
盛讚低聲吩咐：“把她抱出去。”
團子恍若未聞，卻在毛毛觸及身體時驚醒，吵鬧著不肯服從。
在這個安靜的房間裏，團子的尖叫聲是那麼的刺耳，盛讚皺了眉，毛毛連忙捂住了她的嘴，將她抱出房。
小小的房間裏，隻留下盛讚與盛老爹。
盛老爹喜歡在床下藏東西，盛讚按著習慣探手進去，抓到那個他熟悉的鐵罐子，又從盛老爹的枕頭底下找到開鎖的鑰匙。
裏麵塞著家裏最重要的東西—存折裏有一小筆錢，成年累月，積少成多。除此之外，就是團子的身份手續。
盛老爹，替兒子找好了媳婦，存了成家的錢，死的時候，安穩地閉上了眼。
盛讚在外十年，無論身處怎樣的險境也從來沒有哭過。
這天，他蹲在團子剛剛的位置上，將臉埋在臂彎裏，好好哭了一回。
這世上，最愛他的人去了。
盛記外麵圍了一圈滿是文身、肌肉虯結的黑背心，一動不動，看起來甚是嚇人。過路人行色匆匆，牢牢管住自己的眼睛不敢亂看。
屋內沒有發出一點聲音，沒有人知道，三千港盛爺哭了。
不知過了多久，盛讚從裏麵出來，讓毛毛把團子抱回來。
可毛毛頂著被團子抓亂的雞窩頭，弱弱地跟在盛讚身後，攤手表示無能為力。
毛媽難得一見的會管孩子的吃食，給團子熬了點米粥，正耐心勸著希望她能吃點，就見盛讚進來了。
他們毛家小飯館裏，還沒進來過這麼派頭的大哥，頓時蓬蓽生輝。
毛媽忙站起來堆起滿臉笑，想了想，又覺得不對，換成一臉哀傷，讓盛讚節哀。
團子本來一直鬧著，一看盛讚來了，馬上就安靜下來，在場的人都毫不意外，因為她從小就最聽盛讚的話。
記憶中本就模糊的人，現在陌生得叫她認不出來。
盛讚看了看那碗怎麼勸都不肯喝的粥，淡淡地說：“走了，回家。”
團子乖乖跟在盛讚身後，一步步往家走。
她一直記得的，老爹說過，自己這輩子，要一直跟盛讚在一起。
她那時問：“是像我和老爹這樣嗎？”
盛老爹搖了搖頭：“是像隔壁毛毛爸媽那樣。”
毛毛爸媽是怎麼樣的呢？
有一段時間團子仔細觀察過，卻不解，難道要像毛爸毛媽那樣天天吵架打架？這可不好，我還是喜歡跟老爹在一起。
盛記門外依舊站著那些黑背心，盛讚熟練地生火洗米，十年了，這個家的任何一處都沒有變過。
他轉身看見團子正怔怔地看著老爹房裏空蕩蕩的床，他說：“以後，你就跟著我過，不會餓著你的。”
他沒有對團子交代盛老爹的屍體去了哪裏，隻是第二天，城中的交通要道被封路，盛老爹去了，他生的平凡，死的卻隆重。
三千港盛爺的名號，在這次明明白白地擺了出來，隻是，團子並未看見。
她被盛讚留在家中，家門口還有幾個黑背心。
團子乖乖待在那個原本是盛讚的後來屬於她的房間裏，抱膝縮著默默地哭，因為想老爹。
當年盛老爹是有多寵他兒子，整條三千巷都知道。雖然盛老爹將團子當成親閨女，可在老一輩心裏，養閨女和養兒子是不一樣的，老爹手把手一點點的教會了她怎麼持家。歸根結底，在老爹心裏，團子以後是要照顧他兒子的女人。
那天早晨，老爹好像睡遲了，一直沒起來，團子跟往常一樣，起床後幫老爹生爐子熱鍋，眼看上學時間要到了，她過去敲了敲老爹的門，想拿買課本的錢。
家裏靜悄悄的，隻有爐子裏偶爾冒出的火星，團子下意識地推開門，看見老爹睡在床上，因為太靜了，所以透著一絲詭異。
團子先是喊了一聲老爹，卻好似打破了某種靜謐，幽幽的空氣中回蕩著她不怎麼流暢的話語，盛老爹沒有回應。