正文 第29章 從巴金到索森德及謝佩島(2)(1 / 3)

談論“謝佩島”是件多餘的事,因為它的名字來源於薩克森的“SCEAPIGE"(即綿羊之島),包括了“島”的稱號。這個島有十七公裏長,最寬處有八公裏寬,包括兩個小島哈蒂和埃爾姆利,它們曾經被黏滑的小灣所分開,現在又幾乎連在一起了,因為現在的排水係統已經提高了。謝佩島是一個讓人有著最大興趣的地方,其景色分兩部分:一部分是沼澤,與斯威爾接壤,與大陸分離;另一部分是高高的山脊,它構成這座小島的大部分長度,從希爾內斯到沃登,具有獨特的、奇怪的特征,不管你注視低窪的沼澤地還是注視麵對北海的色彩單調的黏土峭壁,不斷有岩塊剝落下來。這裏林木很少,它們隻生長於島上更避風的地方。登上希爾內斯火車站旁邊的防波堤,站在錨泊地拋錨的搖擺不定的守衛船的炮口下,看到掩飾得很好的圓環形鐵堡從水裏拱了出來,我們到了造船城和希爾內斯海港。這個地方像大部分造船城一樣汙穢而低劣、煤矸石多而醜陋不堪。很實在的是,還有另一個更好的城鎮叫布盧敦,他們有高貴的部門領導和熱心的居民,但它不在我們探索的線路上。

離開這裏向右行,昆伯勒對那些有時間的人來說是值得一看的地方。它在某種程度上遠離了現代文明的發展,現在看起來還跟賀加斯一百年前畫的一樣,其時,他與朋友順泰晤士河而下在前往倫敦的路上。這就是說,它由一條又長又寬、空曠、荷蘭式的街道構成,了無生機,很不像一個具有曆史年代的地方。它原來叫“金伯勒”,為了紀念他的女王菲莉帕,愛德華三世把它改成了如今還在使用的名字昆伯勒。

一條很好走的路從希爾內斯通向明斯特,途中經過偏遠的邁爾唐樓。到謝佩島來的外地人還能發現一條好路真是有點令人驚奇了:一個人的本能感覺很明顯就是,沿海岸的島嶼不在通常需要的範圍內而且對大陸方便。

我們可以向左拐到達海岸去俯瞰諾爾,但我們現在的特殊任務是去明斯特,一般叫做“謝佩島的明斯特”以區分“薩尼特的明斯特。”明斯特座落於該島的高地,事實上幾乎從每個點都能看得到;它那顯眼的又矮又寬的教堂塔直立在一座唐突的山上,周圍是一些磚牆小村和木板小屋,遠處是一條林帶。其廣場邊的門房是早期薩克森時代聖薩克斯堡加創立的女修道院所遺留下來的,它直立在教堂旁邊,為了對付疲倦還提供茶點。從教堂墓地還能獲得壯麗的風光;但這個最令人感興趣的地方是在教堂裏麵,因為羅伯特·德·舒蘭爵士的墳墓就在這裏,這裏還是富於幽默感的巴拉姆傳奇的所在地——這是一個少有的用散文寫成的英格爾茲比傳奇。他的墳墓在過道南邊,武士的雕像穿著十三世紀的鎖子甲。巴拉姆說道,“他的雙手在合掌祈禱;他盤腿的姿勢受到了古時候的聖堂武士和現代裁縫的高度讚賞,預示著他是一個巴勒斯坦有信仰的戰士。緊靠著他右側小腿的後麵用高浮雕雕刻著一個馬頭。”巴拉姆根據當地的傳說創立了他的小說《灰海豚》,其原型是舒蘭貴族偶爾經過明斯特教堂墓地,發現一個很胖的天主教修士在教堂裏為一個淹死的水手在下葬前舉行最後的儀式時拒絕再進行宗教儀式,除非付給他報酬。那位男爵並不是對死者尊敬的人,也沒有特別深的宗教理念——巴拉姆在他的傳奇故事中告訴我們——他看到這位死去的水手的口袋已經被翻轉過來了,但一無所獲,因為裏麵沒有一分錢,他對修士拒絕埋葬這位水手非常氣憤。他立刻殺掉這位修士,把他的屍體踢進敞開的墓穴,做了水手的陪葬。母親教會不是特別喜歡這種肥胖的修士,那時這種修士在鄉下到處都是,但她不能容忍如此公然的侮辱,相應地也對這位男爵的處事極為不滿。男爵聽說國王在距謝佩島海岸約三公裏的船上,就遊泳過去,然後騎上他的馬“灰海豚”回來,獲得了原諒。在返回海岸的時候,他遇到了一位老婦,她預言說這匹馬現在幫他救了命,將來某天會要了他的命。他想,這樣報答是不可能的,男爵當場就把灰海豚殺了。然而第二年,他偶然路過此地的時候,那匹馬的屍骨還在海灘上,他踢了一腳他的老戰馬的白顱骨,結果一塊骨頭碎片刺進了他的腳,他的血液中毒了,後來死於壞疽病。