秋至
我不會忘記那一天，一個陪我一起長大的人離開了，一個會在秋分之日來到的人走了，那日的夕陽格外耀眼，分外金亮，沒人顧及，那日11月7日，立冬，秋走了。
***
5歲那年的秋分，我坐在地板上獨自玩著，突然間聽到有誰在歌唱，但隻有聲調，時高時低，沒有歌詞，感覺，淒美、淒茫、淒涼。我匆匆地爬上椅子，望向窗外，在一棵葉已泛黃的樹上，坐著一位身穿金黃衣裙的美麗女子，她看著我，我便對她不住地傻笑。
“喜歡我的歌嗎？”她問，那聲音出奇的好聽、清脆。
“喜歡。”
“那我美嗎？”
“呃……”我抬起頭想了想“沒白雪公主美！”
她不再笑了，眼簾微微垂下，繼而問道：“你長大後，可以愛我嗎？”
我沒有作答，玩起了手中的玩具。
我想，五歲的我應該還不懂什麼叫“愛”吧！
***
12歲時，秋分那日，我做著作業，清風掀起窗簾，拂拭臉旁，我再次聽見了那歌聲，有調，有聲，無詞，感覺，淒美、淒茫、淒涼。我打開了窗戶望向了那棵久經滄桑的樹，是她來了，她絲毫未變，仍是那樣美麗。
“你叫什麼名字？”她問
“為什麼要告訴你？”
“我叫秋，”她笑著，很美很美“你覺得我的名字好聽嗎？”
“沒什麼感覺。”其實我覺得太過蕭瑟。
“為什麼？我的‘秋’字，左邊一個‘禾’字，禾苗，栗之意，勞動豐收的氛圍；右邊一個‘火’字，暗示興旺興隆，風風火火；兩字一配，正是佳話，不美嗎？”
“沒錯，‘禾’是個好字，‘火’也是個好字，可兩者一起，真的好嗎？”我挑了挑眉毛看著她。
她失去了嘴上的笑容“怎麼說？”
“‘我的熱情好像一把火，燃燒了整個沙漠……’”我用我那五音不全的嗓子唱著，“連沙漠都燒光了，還會有稻穀嗎？而且‘禾’字去一撇，是個‘木’，‘火’字去兩點，是個‘人’字，木人，木人，終究逃不過一個木偶人生；若‘秋’字下加個‘心’，真是生活愁啊愁！真是‘美’啊！”我像古人一樣搖著頭。
“愁！？”她看了看周圍，一副漠然的表情，然後自嘲地笑了，“愁！”
“那我美嗎？”
“呃……沒我媽美！”
“你會愛上我嗎？”
“憑什麼？！”
她放棄了與我對話，繼續她那蕭瑟的歌聲。
那年秋季，我母親去世了，繼而撫養我的是我的小姨，一切都沒有改變，如此蕭瑟淒涼。
***
15歲那年，無用質疑，她又來了，在同一個時季，選擇了同一個時日，唱著那淒涼的歌調，帶著那不變的美麗，坐在那習慣的樹枝上，問起了那同樣的問題“我美嗎？”
“美！但沒我小姨美。”有時我在想我是不是白雪公主中那麵魔鏡，而她是不是那惡毒的皇後，雖然她並不惡毒。
“你會愛上我嗎？”
“不會！”我斬釘截鐵道。
“那你喜歡秋天嗎？”
“沒——有——感——覺。”
“為什麼？我可是成熟的果實，艱辛的見證，悲壯的朝暮，我有著夕陽的美麗，東方的紅光，人們的讚詞具於一身，難道你不喜歡嗎？”她有些激動，聲音有些顫抖。
“是嗎？你的成熟是春天的播種，你的艱辛是夏天的勞動，你的悲壯是冬天的襯托，你的美麗是時間的愛憐，你的紅光是老天的施恩，你那一身的讚詞，是人們口若懸河的虛偽，你認為我會喜歡你嗎？”在口舌之爭上我決不讓賢。