是我產生了錯覺？還是這座城市變了？
見到老朋友，熱烈擁抱後，她們也總是不約而同地讚美：“好漂亮的包!”第一次，我以為是美國式的客氣；第二次，我以為是巧合；第三次、第四次……次數多了，我才恍然大悟，難道這竟是愛馬仕的魔術手袋？
就像醇年老酒越聞越香，漸漸地，我也覺得這款愛馬仕越看越美麗。
幾天後，我約了在紐約最好的朋友，一個地地道道的奢侈品追隨者。見到我的第一句話，她就極盡誇張地高聲叫喊：“天哪！你從哪裏訂的Birkin Bag？”
原來，這款愛馬仕手袋叫Birkin。
“你別生在福中不知福了！”我的無動於衷激發了她對我諄諄教誨的強烈欲望，“你撿到了天上掉下來的最大的餡餅啊！當然，你這個Birkin也算不上什麼，鱷魚皮，白金扣環，鑲鑽石的，那才是極品，比很多汽車都貴呢！”
“太誇張了吧？會有多少人去買啊？”我終於明白了奢侈品的奢侈意味著什麼。
“想買還買不到呢！”朋友如數家珍，“Birkin Bag全是手工製作的，有錢也買不到，你得去Hermès店裏訂，等多長時間，什麼時候能拿到，人家還會告訴你不知道，不過我聽說至少得等上一兩年，除非你有Kim Catrall那麼大的本事……”
“Kim Catrall是誰啊？”我虛心請教。
“你沒看過Sex and the City？”朋友看我的眼神，分明覺得我是朽木不可雕也。
吃過晚飯，她執意要我回到她家，說不為我補上Birkin這一課，就沒盡到做朋友的義務。那陣子，Sex and the City迷倒了無數紐約女人，也教會了大家什麼叫做奢侈。朋友專門找出其中一集放給我看。Kim Catrall扮演的Samantha著魔似地迷戀Birkin，為了逃避長得沒有希望的等待名單，她告訴愛馬仕的經理，她要的Birkin是為了給她的客戶，好萊塢明星Lucy Liu，頃刻間，等待名單化為烏有，Birkin神奇地出現了……
戀愛中的女人會沒有間歇地提起愛人的名字，朋友也在一刻不停地念著Birkin：“你知道它為什麼叫Birkin嗎？因為Jane Birkin!”
Jane Birkin？是那個永遠有著少女氣質的Jane Birkin嗎？
記得在人大念書時，我常和留學生混在一起。就在那個時候，我第一次聽說了Jane Birkin，一個法國樂壇上經久不衰的明星歌手。盡管留學生們說，她老了，過時了，可我卻覺得，她的大眼睛閃爍著童真，她的聲音勾人魂魄，就連她說的法語都性感至極。
“好像有一次Jane Birkin在飛機上碰到了Hermès總裁，抱怨說Kelly Bag太小了，裝不下東西，你知道Kelly Bag吧？就是Hermès另一款手袋，用摩洛哥王妃Grace Kelly的名字命名的，然後Hermès就專門設計了Birkin Bag，還用Jane Birkin的名字來命名！”朋友的眼睛閃閃發光，表情和電視裏的Samantha一模一樣，“今年拿到分紅，我一定要給自己買個Birkin，最好是鱷魚皮，不管等多久，我都心甘情願。”
Kim Catrall，Samantha，Lucy Liu，Grace Kelly，還有Jane Birkin，一係列星光熠熠的名字著實讓我迷惑了一陣。這時，我才意識到，我挽在手臂上的可不僅僅是一隻普普通通的愛馬仕手袋，我挽著的是許多女人的愛戀和夢想啊！