我從來沒有過這樣激烈的時候，完全是天塌下來瀕臨崩潰的感覺，整個人由內到外燒成了一團火，前所未有的爆發。
信寫到此處，戛然而止。
顧以涵愣愣地盯著信紙發呆。
這種感覺，仿佛是品讀一本情節跌宕起伏的小說，剛看到最精彩的地方，就沒有下文了。是應該怪讀者的好奇心太重呢？還是要怪作者不負責任半路棄稿撤退呢？
之後發生了什麼事？媽媽是否接受了醫院的治療？
顧以涵的記憶似乎出現了斷檔，有一部分影像資料被磁頭清洗過似的，空白乍現。
蹙眉苦想了一會兒，她依稀攥住了一點點有用的線索，推算出在媽媽寫信的那個夜晚，平靜一如往常，沒有發生任何讓人印象深刻的事情。
當時，媽媽已從設計院辦理了病退。
每逢爸爸值班的晚上，母女倆吃過晚飯，媽媽都會陪顧以涵寫作業，並且一絲不苟地幫她檢查，直到完全沒有一丁點的錯誤才肯罷休。睡覺前，媽媽把她當成幾歲孩童那樣，給她講一個睡前故事，等她進入夢鄉才心滿意足。
究根結底，媽媽做這一切，都是因為孤獨。
這個亙古不變的話題，常常是除了愛情之外，最容易被文人墨客拿出來渲染和煽情的。孤獨，既被人歌頌，又被人詬病，但實際上，宇宙洪荒之內，每個人都是踏著孤獨而來、最後再手握孤獨離去。
顧以涵深知，媽媽經曆的那種孤獨與眾各別。
恰如易安居士李清照在《聲聲慢》裏寫到的那樣——
尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來風急？雁過也，下傷心，卻是舊時相識。
滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐共兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得？
那種孤獨，一定是如影隨形，挾裹著寒意，又帶有深刻而警醒的意味，時時刻刻地折磨著媽媽的心。
爸爸的敬業和專業，讓他在日複一日年複一年的忙碌中忽略了親情和愛情。媽媽生病這麼大一件事情，想必很多次都想對爸爸傾訴一番尋求心靈上的支撐，但苦於沒有機會。
夫妻間何以淡漠至此？
難道真的是爸爸和媽媽的感情出現了問題嗎？
媽媽在信中寫到，情緒越來越難以自控是因為病情加重而導致的，即使爸爸再忽略家庭生活，也應該察覺到媽媽的異常才對啊！
除非是爸爸刻意不去關注……
幾年來，顧以涵不是沒有試想過，會不會確如自己所想的那樣——從某個時刻開始，爸爸不再愛媽媽了——可怕的猜測，伴隨一陣心悸，突然中斷了。
這時，魏忱忱推門進來了。
“小涵，你說說我們宿舍那幫不講義氣的臭家夥！我不過是請了半天假，但人一走茶就涼，暖寶寶也被她們順走帶去上課去了——”
顧以涵深深吸口氣，迅速將臉上透著傷感的表情調整為一個略顯僵硬的微笑，“學姐，我說我這裏有現成的，你非得白跑一趟？自討苦吃了不是？”
魏忱忱說：“好啦好啦！”
顧以涵把自己充好電的暖寶寶遞了過去，“抱在懷裏，一會兒全身就暖了。我再幫你倒杯熱飲，你想喝果珍還是高樂高？”
“哈哈哈——”