冬秀：
我七月十九到法國，廿四日到倫敦。
你七月三日的長信，我昨天（廿九）收到，茶葉還沒有到。
我在這十幾天遇見了一件“逼上梁山”的事。我知道你聽了一定很不高興，我心裏也覺得很對不住你。這事我已寫在給新六的信裏，我請他把這事向你當麵說明。
我去年七月九日離平，十一日的飛機被人包去了，十二日才上飛機，飛上九江。我在飛機上忽然想起今天是七月十二日，在二十年前的七月十二日，我從外國回來後，在上海的新旅社裏發下一願，決定二十年不入政界，二十年不談政治。那二十年中，“不談政治”一句話是早就拋棄的了。“不入政界”一句話，總算不曾放棄。那一天我在飛機裏想起這二十年的事，心裏當然有不少的感慨。我心裏想，“今日以後的二十年，在這大戰爭怕不可避免的形勢裏，我還能再逃避二十年嗎?”
果然，不出兩個月，我就跑出去了。現在怕更躲不開了。我隻能鄭重向你再發一願：至遲到戰爭完結時，我一定回到我的學術生活去。你記得這句話。
錢端升先生七月廿二日從法國起程回國了。我托他帶上一隻小手表，值不了多少錢，但還不討厭。那表帶是可以伸縮的，你試試看就知道如何帶了。小三也有聰明，你不要太悲觀。每月給他一點買書錢，叫他多讀有用的書。英文必須補讀。
會裏的錢，決不可再受。澤涵來信說，他已代受了大學薪水乙（一）千五百元。我日內還要電彙一點錢給你。
我的牙齒近來沒有麻煩，但右邊有兩個坐牙，必須補裝，不然，就不能用右邊牙齒了。
昨晚上睡了八個鍾頭，總算不錯。近來睡覺還不壞，隻嫌每晚要醒兩三次。人老了，總是如此。
你的傷風全好了，我很高興。你說去年七月廿八日起心跳有兩個月，現在還發不發?望你們保重。
買外國東西，全世界都沒有香港便宜，此事我最近才明白。如要什麼，可托慰慈代買。
騂
廿七，七，卅