“今天要出去曬曬太陽嗎？”這是他每天都會問的，但也是每天都早知道答案了的，卻還是在問一次又一次。
何姿搖了搖頭，“這裏很好。”
這裏怎麼會好的了呢？
整個臥室隻有一個窗戶，還是被裝了鐵欄杆的。
她怔怔地看著他，對他說：“君喻，你怎麼不去學校呢？不用給我買糖葫蘆了，我已經長大了。”
何姿是那樣細致地描繪著傅施年的眉眼，“糖葫蘆太甜了。”末了，她似在對自己說道。
傅施年聽了這話，盡管心裏苦澀難堪，但還是緩緩地點了點頭，“不買了。”
他不知道，私底下他的手掌握得有多緊，指甲嵌進了血肉中，絲毫不覺得什麼。
她這副模樣，讓他該如何，該如何啊！
何姿又看向窗外，看著他，呢喃道：“我怎麼找不到路了呢？”
是啊，怎麼就找不到路了呢？路去哪裏了？
傅施年緊緊地握住她的手，握得力氣似乎有些大，可在她的臉上卻一點也看不出來了，也許她早就感覺不到一丁點的疼了，麻木了怎麼還會疼呢？
這樣一個男人唯獨在她麵前失了心緒，失了過往，也失了心，他是在發著顫的。
太多的白色藥瓶堆放在床頭的桌上，各種各類的，沒有包裹著糖衣，太苦了。
樓下的茶幾桌上，攤開放著方才傅施年還未看完的資料，上麵用英文寫著各種治療的方法，是關於治療重度抑鬱症的。
大洋彼岸，隔著千山萬水，茫茫人海，茶花又開了。
君喻染上了酒，喝過各種酒，平淡的還是濃烈的，常會一杯飲盡。
茶，五年間再沒碰過了。
別人也許不知道這其中原因，隻當他是一時興趣改變，可寧單再清楚不過了，因為茶和某人的關係太過緊密了，他是在逃避去想起，不敢再去碰了。
他常會耐心勸他，要他少喝些酒，喝多無益，傷身。
他說，還有什麼可以傷的呢？
寧單質問他，“難不成你想要一輩子抱著與何姿過往的記憶到老死？”
他守了經年，從二十三歲到二十八歲，快三十了。
君喻說：“你說該怎麼老，怎麼死才好？”
寧單就許久不說話了，說不出其他話來了，該說什麼呢？他的心已經病入膏肓了，救不活了。
天明園，他好久不曾去了，他們都不曾去了，就連君喻自己也不曾去了。
每次司機開車要經過天明園的路上時，君喻都會重複地一句又一句叮囑司機，要他繞路，寧願走遠路也要繞開。
寧單常常在想，何姿到底去哪了呢？當初怎麼就那樣了無音信地離開了君喻了呢？
怎麼這麼多年沒有音信了呢？是哪一種原因結果他都不敢去多加猜測，因為哪一種結果都是累累的傷痕。
世界之大，一個人讓另一個人那樣掛念經年，時光掩蓋了所有，卻惟獨掩蓋不住何姿那個名字，一旦想起，便會全部牽扯出來，順帶地牽出五年前的一切種種。
喝了幾杯酒，君喻就走了，一瓶酒喝到了底。
他拒絕了寧單送他回家的提議，讓司機回去，隻剩下獨自一人走在大街上，襯衫袖子挽起在手臂，吹著風。