從前，鄭其雍和趙冉冉，兩人時常在鼓樓球場看台上坐著聊天。球場上是來學校鍛煉的市民——大多數是大爺大媽們。
“師兄，看，那個人好像你！”冉冉時常調皮，指著球場中兩鬢斑白還在踢足球的大爺。
鄭其雍順手一指場麵倒著競走的大媽，“喲，那不是四十年之後的師妹嘛。”
兩人雖這樣取笑，卻都覺得，如果時光流過那麼多春秋，兩人年近暮年還能一齊出門，倒也是難求的圓滿。
一對二十多歲的情侶，擁有最奢侈的東西——青春，未來是塊巨大的畫布，就看他們自己要怎樣描繪未來，他們也確實描繪了。說了許多要手牽手遊過的地方、看過的風景，於是未來二字不再空洞，變得有山水有水，如此真切。
然而冉冉忘記了，夢境有時真實得逼真，在現實麵前仍然不堪一擊。
冉冉在最失望、傷心的時候，恨恨罵過：鄭其雍，你這個騙子！騙子！將書桌上所有的東西摜在地板上，最終仍然隻能自己撿起來，就像淚水要自己擦幹。鄭其雍是個正人君子，沒有要冉冉的青春來等待，甚至還拒絕了冉冉交出的自己。他什麼都不要，大概因為他知道冉冉不配他。
工作後的第一年，全組去總部出差。盼到一個周末，正趕上複活節假期，其他同事都興高采烈去了紐約，隻有冉冉，不辭辛苦地坐了幾十個鍾頭的車去香檳市，那時候，分手已經一年多，狠話說過、心傷過，然而到了美國，冉冉沒法不去看他一眼，哪怕隻是短暫的一眼就好。
在大巴上，冉冉瀏覽了伊利諾伊大學的BBS，這個BBS她一個月看一次——這是她逼迫自己的頻率，不能再頻繁了，這也是自己忍耐的極限，她沒法不去看，雖然從沒看到過其雍的信息，然而她覺得自己和他好近，仿佛還在一個校園裏。
事情剛好就是那樣巧，她在去的路上，看到一場足球賽預告，是中國留學生的比賽。冉冉的心撲通撲通直跳，雖然沒有球員名單，她隔著手機屏，仍然知道他一定會去的。
下了大巴，她去酒店匆匆收整一下，一夜顛簸的黑眼圈難消，她顧不上那麼多，風風火火地趕去學校，沿路是連片的玉米田，一直綿延到天際，難怪叫玉米地。
偌大一個校園，冉冉一路問人，終於找到足球場，她走過去時感覺心要跳出來。
四月和暖的天氣，陽光遍灑球場，她突然沒來由地心虛，明明結束了，為什麼偏要來？挑了個被陰影蓋住的座位，遠遠看著。
她覺得自己是凝滯的，鄭其雍在她眼前踢完整個上半場，一舉一動，即使隔了那麼遠，她卻能夠看到他的眉眼，每個表情都那樣生動。
中場哨聲吹響，冉冉站起身，那個往場邊走來的男人，仍然喚起自己強烈的心跳。終於，兩人站在大洋彼岸同一個校園裏，這裏沒有家人、沒有病痛、沒有拖累、也沒有顧慮，這裏和從前兩人構想的一樣，一片嶄新的天地，他倆能幸福生活的地方。冉冉想跑下去擁抱他，告訴他自己有多麼地想念。